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Revue de Culture protestante, Foi & Vie se veut un 
instrument de débat, de dialogue concernant des 
questions éludées aujourd’hui comme hier souvent du 
fait des replis communautaires comme confessionnels. 
La référence au protestantisme se fonde sur le désir 
d’une foi ouverte à tous les thèmes religieux et 
sociaux, culturels et intellectuels, sans dogmatisme. 
Telle est aujourd’hui la connotation principale d’un 
titre, Foi et Vie, dont la fondation remonte à 1897. 
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nt invités à lire les articles d’un psychiatre, d’une psycha- 
exégète, d’une spécialiste de littérature jeunesse et d’une 
s parler des recensions toujours stimulantes rassem- 
« Parmi les livres ». Cet éclectisme à été recherché. Il 
correspond à notre conception d’une pensée et d’une réflexion pro- 
testantes, libres de toute idéologie et de tout dogmatisme, et sou- 
cieuses de profiter des apports variés d’approches diverses. 

Or, il se trouve que chacun et chacune de ces auteurs et autrices 
aborde à sa manière et par un biais particulier, la question du regard 
posé sur l’enfant par notre société occidentale, de la place que celle-ci 
lui réserve et du statut qu’elle lui accorde. Il y aurait, certes, bien d’autres 
choses à dire sur ce sujet. Pour de plus en plus d’Occidentaux, 
aujourd’hui, le sacré est devenu tacite ; en tout cas, ils répugnent à le 
reconnaître dans des doctrines ou une confession de foi, dans une 
structure d’Éelise, et même dans un discours qui se présenterait trop 
ouvertement comme religieux. Mais souvent ce sacré trouve à s’ex- 
primer précisément dans une certaine idéalisation sinon de l'enfant 
lui-même, du moins de l'enfance. Cette réalité se laisse entrevoir, 
comme en filigrane, surtout dans les articles de Daniel Marcelli, sur la 
difficulté et en même temps la nécessité pour des parents de dire 
« non » à leur petit enfant, ou de Nicole Deheuvels, sur la place de 
l'enfant dans les familles d’aujourd’hui, lorsqu'il s’agit de saisir les 
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motivations du désir d’enfant. Mais il serait heureux qu’un ou plu- 


sieurs articles d’un prochain numéro se consacre à ce phénomène. 


Sans s'être concertés, trois de nos auteurs et autrices mettent en 
évidence le lien fort existant entre l'enfant et l’image. Geneviève 
Djenati interroge en clinicienne le type d'images que notre société 
présente à ses enfants et l'impact que cela peut avoir sur ces der- 
niers. Le constat est d’autant plus inquiétant qu’il ne résulte pas de 
préjugés mais de la prise en compte de la physiologie et de la psycho- 
logie enfantines. Nous voici invités, comme parents, grands-parents, 
éducateurs.…, à accompagner l’enfant dans sa vision des images ani- 
mées, à ne pas le laisser seul et à le protéger contre le danger de la 
fascination stérilisante de l’écran lumineux et coloré. Et il y a lieu 
aussi d’être vigilant et de sélectionner parmi les programmes jeu- 
nesse ce qui est regardable, en fonction de l’âge, des capacités et des 
besoins de chaque enfant. Certaines productions pour la jeunesse 
ne sont en effet pas adaptées non aux capacités affectives du jeune 
enfant mais tout simplement à ses capacités visuelles et cognitives : 
avec sa rétine et son cerveau il ne peut décrypter correctement leurs 
images. Nelly Chabrol Gagne nous rappelle aussi que c’est aider un 
enfant à acquérir une autonomie affective et intellectuelle que de lui 
offrir très jeune la possibilité, à travers des albums dont la diversité 
et la qualité n’ont jamais été aussi grandes, de grandir et de devenir, 
à terme, un lecteur averti, attentif et... rêveur ! Parmi les titres qu’elle 
analyse, nous saurons sans nul doute trouver des idées de cadeaux 
de vacances pour les jeunes enfants de notre entourage. Mais il y a 
également des dessins animés qui rendent meilleur. Jean-Pierre 
Sternberger présente une vision d’exégète du Prince d'Égypte, sorti 
voilà presque dix ans sur les écrans mais disponible en VHS et DVD). 
Je suis particulièrement heureux que cette relecture de l’'Exode trouve 
sa place dans Foi > Vie. Ma fille aînée s’est en effet rendue pour la 
première fois dans une salle de cinéma pour voir Le Prince d'Égypte, 
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et quelques années plus tard la cassette vidéo de ce film à littérale- 
ment enchanté son frère, qui réclamait sans cesse qu’on la lui repas- 
sat. Aujourd’hui, c’est notre petite troisième qui apprécie particulie- 
rement le rôle valorisant et complémentaire accordé à la sœur et à la 
femme de Moïse. C’est dire si, comme père d’abord, je connais ce 
dessin animé, dont l'intelligence biblique et la finesse m’ont d’em- 
blée surpris et frappé. Un exemple que ne reprend pas Jean-Pierre 
Sternberger : lorsqu'il est confié aux eaux du Nil, Moïse risque d’être 
avalé par un crocodile ; mais l’attention de celui-ci est détournée par 
l'attaque d’un hippopotame, et le couffin poursuit sa course. Il 
n’y a bien sûr là pas seulement le souci de rendre plus concret, et 
plus visuel, ce qui n’est pas l’objet d’un développement dans la Bi- 
ble. Car l'entrée en scène de ces deux animaux renvoie évidemment 
à Léviathan et à Béhémot, les deux forces primordiales dont l’ac- 
tion peut se compenser et servir la Providence, et le plan divin de 
salut pour l'humanité. On l'aura compris : il faut en fait voir Le 
Prince d'Égypte comme un fargum d’aujourd’hui et pour notre temps. 
S’il prend des libertés avec le texte biblique, qu’il n’hésite pas à glo- 
ser mais aussi à relire et à adapter à l’aune de nos préoccupations et 
de nos questionnements présents, comme Jean-Pierre Sternberger 
le montre très bien, c’est en effet, d’après moi, (et cela me paraît 
faire toute la différence avec Les dix Commandements, qui sont tout 
de même avant tout hollywoodiens) à la manière des anciens com- 
mentaires et réécritures rabbiniques — même si, sur Pharaon, par 
exemple, le film met l’accent justement sur le contraire de ce que les 
targumin se sont plu à souligner et à développer. Mais on sait bien 
que si les Écritures sont pour nous pleinement Parole, c’est parce 
que nous nous efforçons d’entendre en elles ce qui précisément 


nous parle, à nous, ici et maintenant. 


La question de notre rapport à l’enfant implique en effet celle de 
l'éducation et de la transmission - valeurs, de la foi... Daniel Marcelli 
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nous incite à redécouvrir la vertu de l’ « autorité », un terme trop 
souvent décrié depuis trois décennies mais qui, bien compris et bien 
appliqué, est indispensable au développement de l'enfant. Car, fait 
remarquer le psychiatre, le «non » n’est bénéfique que lorsqu'il n’est 
pas systématique mais motivé par un réel danger, une vraie impos- 
sibilité. L'autorité, insiste-t-il, aforise avant d’interdire, et, puisqu’elle 
est de la même famille qu’augmenter, elle fait grandir. C’est là son 
but, sa raison d’être, son devoir et, redisons le mot, sa vertu. L’en- 
fant-tyran est malheureux. Ne disait-on pas jadis d’un enfant qu’il 
était « gâté » — comme un fruit dont on ne profiterait pas et qui 
poutrirait ? 

La présentation de la place de l’enfant dans les familles par Ni- 
cole Deheuvels entre tout à fait en résonance avec cet indispensable 
rappel. La mise en garde contre ce que la demande d’enfant peut 
comporter de désir narcissique complète bien l’analyse de Daniel 
Marcell. En même temps, la pasteure se place aussi, à l’instar de 
Jean-Pierre Sternberger, sur le plan de la transmission de la foi. 


C’est ainsi que les articles si différents de ce numéro paraissent 
se répondre et se compléter, et qu’ils nous fournissent des pistes 
pour tenter de vivre un devoir qui peut sembler de moins en moins 
évident : l'accompagnement des enfants sur une route qu’ils termi- 
neront seuls, à terme, et qui les mènera de l'enfance à l’âge adulte. 


Thierry Wanegffelen 


Dire non, un enjeu 
décisif dans l'éducation 
contemporaine 


quoi aujourd’hui tant de jeunes parents semblent-ils dans 


de dire « non » à leurs enfants, et pourquoi sont-ils si 
Feux quand, d’aventure, ils y parviennent ? Ce qui jusqu’aux 
s premiers quarts du siècle précédent, soit le début des années 
Atre-vingts, ne paraissait poser aucun état d’âme particulier aux 
parents, est de toute évidence devenu source de tension, de désa- 
gréments, voire de conflits entre les parents ; dire « non » à un 
enfant s’il n’y à pas une situation impliquant un risque majeur pour 
sa santé (une route avec de la circulation, un animal inconnu et 
possiblement dangereux, un objet brûlant ou coupant...) s’appa- 
rente au minimum à un acte d’autoritarisme gratuit, au pire de ma- 
nifestation d’un éventuel sadisme parental. Les parents interrogent 
leur médecin, leur pédiatre, consultent le psychologue, le pédo-psy- 
chiatre, lisent moult revues, ouvrages spécialisés pour s’informer : 
peut-on encore dire « non » à un enfant aujourd’hui ? Mais au final 
le « non » parental reste toujours aussi difficile à prononcer. Symé- 
triquement, le cher bambin ne semble avoir aucune réticence au 
contraire à dire « non » aussi bien par la parole que par le compor- 
tement : il fait celui qui ne comprend pas, il insiste quand on lui 
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refuse, trépigne, s'oppose, pleurniche et parfois même déclenche 
une véritable tornade coléreuse mettant le parent qui voudrait main- 
tenir son refus dans une totale perplexité impuissante. 

NON, c’est évidemment le symbole de l’interdiction, de la limi- 
tation, en un mot de l’autorité dans sa dimension contraignante et 
coercitive. Mais dire « non » — l’acte de négation — a aussi acquis ses 
lettres de noblesse dans la littérature scientifique et psychologique 
du XX* siècle. Dès les années quarante, KR. Spitz nous a appris que 
l'enfant en disant « non » se construit par rapport à l’adulte de deux 
façons : il s’affirme en se différenciant de lui et il s’'identifie à l’agres- 
seut. Spitz ne s’est pas trop appesanti sur ce paradoxe : comment 
comprendre ces deux fonctions où se conjuguent différenciation et 
identification ? En réalité ces deux « non » ne surviennent pas tout 
à fait dans les mêmes conditions. Quand lenfant dit « non » en 
s’identifiant à l’agresseur — pour reprendre les termes de R. Spitz — 
c’est-à-dire à celui qui refuse, à l’interdicteur’, il est le plus souvent 
seul, jouant à un jeu (un personnage imaginaire refuse de faire ce 
qu’un autre personnage demande) ou s’interdisant à lui-même ce 
qu’on vient de lui interdire : 


Maxime, 24 mois environ, s’approche d’un bibelot que sa mère quel- 
ques minutes auparavant lui a assez vivement interdit de toucher. À ce 
moment précis, sa mère bavarde avec des amis et ne s'occupe plus de 
lui. Il tend prudemment la main vers l’objet puis dit doucement « non » 
en retirant la main... 


Dans cette brève vignette, il est assez facile de comprendre que 
Maxime s’identifie à sa mère en reproduisant d’ailleurs l’ébauche du 
geste incriminé et que, par cette répétition, il intériorise à la fois la 
séquence comportementale et l’interdit parental, en le faisant sien 
1. Au passage les théoriciens de l'enfance pourraient s'interroger peut-être plus qu'ils ne le 


font sur cette équivalence : pourquoi interdire équivaut-il à agresser ? D'où vient cette quasi 
équivalence culturelle ? 
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en quelque sorte. Le « non » de l’identification repose sut l’absence 
de celui auquel l’enfant s’identifie. 


Le « non » de différenciation survient dans un contexte très 
différent. En général, l’adulte demande à l’enfant de faire quelque 
chose (manger sa soupe, mettre son pyjama, se brosser les dents, 
dire bonjour à quelqu'un...) et l’enfant dit « non » souvent d’ailleurs 
en fixant du regard cet adulte qui ose ainsi se montrer exigeant. Le 
« non » de différenciation s’énonce toujours en présence de celui 
auquel l’enfant s’oppose. Classiquement ce «non » correspond donc 
à la phase dite d’opposition quand le jeune enfant commence à ac- 
quérir les premiers rudiments du langage, vers 16-18 mois, et se 
prolonge volontiers jusqu’à 3 ans et demi-4 ans. Cette phase a été 
identifiée comme une étape importante du développement, celle où 
le jeune enfant prend conscience qu’il est différent des autres y com- 
pris ses parents, prend conscience que par la magie de ce « non » il 
peut affirmer sa différence et que par cette affirmation négative il 
commence à exis/er, c’est-à-dire ex sistere étymologiquement : sortir 
de sa place. Il n’est plus un fans, celui qui ne parle pas, il devient un 
être parlant et, pour parodier Lacan, ce « parlêtre » s’incarne dans la 
possibilité de dire « non ». Assurément, 1l y a là un pouvoir fascinant 
source d’une jouissance inépuisable... Il n’y a pas de raison que 
l'enfant ne fasse un usage immodéré d’une si jouissive possibilité. 
Et l’on sait combien les jeunes enfants entre dix-huit mois et trois 
ans ne se privent pas de dire « non » ! 

Deux registres donc, l’un d'identification, l’autre de différen- 
ciation. Deux personnes aussi, un parent qui interdit, un enfant qui 
s’oppose. Le premier registre consiste à intérioriser une part de 
l’autre, dans ce cas une part limitante, et au travers de ce processus 
d’intériorisation, à accepter de soumettre une partie de soi à cet autre 
ou, pour être encore plus précis, de weffre cette part de soi sous la 
protection de l’autre. Le second consiste à affirmer sa différence au 
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travers d’une confrontation fondatrice des individualités respectives. 
On le perçoit assez aisément, le premier processus renvoie à une 
dynamique verticale de hiérarchie, le second à une dynamique hori- 
zontale d'égalité. Deux fonctions du « non » bien différentes, tout 
aussi importante pour la construction du sentiment d'identité, pour 
un développement harmonieux de la personnalité. Mais si ces deux 
fonctions du « non » sont aussi importantes l’une et l’autre pour la 
psychologie individuelle et la psychologie du développement de l’en- 
fant, en revanche d’un point de vue culturel, les valeurs que la so- 
ciété leur attribue sont fondamentalement différentes. Le « non » 
de l’interdit renvoie assurément à l’autorité dans une composante 
hiérarchique, asymétrique et fondamentalement inégalitaire : l’un 
doit se soumettre à l’autre, l’un doit accepter la « domination » d’un 
autre. Cette hiérarchisation asymétrique et cette inégalité sont con- 
traires aux valeurs culturelles ambiantes. Le « non » de différencia- 
tion renvoie au contraire à une dynamique de reconnaissance des 
désirs respectifs, d’affirmation de son individualité d’une part, d’éga- 
lité entre les deux partenaires d’autre part, chaque individu se wesu- 
rant à l’autre dans une logique horizontale de confrontation, tout à 
fait conforme à l’idéologie ambiante refusant la moindre hiérarchie 
(de valeur) entre individus. Dans ce jeu social, le « non » de l’enfant 
gagne par KO sur le « non » de l’adulte… 

Reprenons le registre de l’identification/intériorisation : par quelle 
magie l’enfant peut-il accepter de se soumettre ainsi à la parole de 
l'adulte ? Comment peut-il accepter cette intériorisation contrai- 
gnante sans trop de révolte ou d’opposition ? Pourquoi s'identifier 
à celui qui entrave, limite, interdit ? En fait, cette « relation d’auto- 
tité », puisque c’est bien de cela qu’il s’agit, connaît un préalable. La 
simplicité et l’appatente banalité de cette situation ne sont pas des 
raisons suffisantes pour en disqualifier sa valeur exemplaire. Cet 
exemple nous le connaissons tous et ceux qui ont des enfants l’ont 
vécu. Voici un enfant de 13 à 15 mois ; il marche depuis quelques 
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semaines et il commence à prendre de l’assurance. Ce jour-là, l'un 
des parents l’a emmené au parc voisin pour jouer dehors. Craintif 
au début devant ce grand espace ouvert, voilà qu’il s’enhardit, fait 
quelques pas et s’éloigne de son parent. Il y a d’ailleurs à proximité 
un spectacle intéressant : le tourniquet, un autre enfant jouant avec 
un objet fascinant, un petit chien, etc. L'enfant s’approche du spec- 
tacle intéressant et bien sûr dans le même mouvement il s’éloigne 
du parent. Mais arrivé à proximité de l’objectif, alors qu’il se trouve 
à 4-5 mètres, il s’arrête, se retourne et cherche le regard parental. Il 
interroge ce regard : « Puis-je continuer ou dois-je revenir ? » Tou- 
ché par cette sollicitude, le visage du parent s’ouvre et sourit puis 
comme il n’y a rien de dangereux il lui dit : « oui ! vas-y, tu peux y 
aller ! », tout en accompagnant ses propos d’un geste de la main 
allant du corps au monde extérieur. Il arrive parfois que le chien 
étant imposant et inconnu, le tourniquet allant trop vite parce que 
des grands y jouent, l’adulte dit à son enfant : « Non ! reviens ici 
tout de suite, ne va pas là », tout en ayant un visage fermé, les sout- 
cils froncés et en accompagnant ces paroles d’un geste de la main 
partant de l’extérieur et revenant sur le corps. L'enfant de 13 à 15 
mois, en général sans demander d’explication, fait ce que l’adulte lui 
propose/demande. Il n’y a ni violence, ni persuasion dans cette in- 
teraction dont la banalité nous en fait oublier l’aspect très excep- 
tionnel. 

Je ne m’étendrai pas ici sur le fait que nous sommes les seuls 
animaux sur terre à faire ce genre de chose : se regarder dans les 
yeux comme indicateur d’un comportement”. Centrons-nous sur la 
problématique de l’autorité. Cet exemple semble illustrer précisé- 
ment l’autorité telle que la définit Hannah Arendt*, un rapport d’an- 


2. Problématique longuement développée dans mon dernier ouvrage : Les Yeux dans les yeux, 
l'énigme du regard, Albin Michel, 2006. 

3. H. Arendt a donné de l'autorité la définition asymptotique suivante : « Puisque l’autorité 
requiert toujours l’obéissance, on la prend souvent pour une forme de pouvoir ou de vio- 
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tériorité et de hiérarchie, puisque le parent est antérieur à l’enfant et 
qu'ici, il commande la relation. À cela je répondrais volontiers : 
oui ! mais en apparence et en surface seulement. À condition aussi 
de ne retenir dans cette séquence que l’acte ultime avec sa chute 
finale : l’obéissance de l’enfant, l’nfans précisément, à la parole de 
l’adulte. Si on remonte légèrement en amont, les choses sont moins 
évidentes. Qui le premier initie l'interaction et formule une demande ? 
C’est bien l'enfant qui cherche le regard de l’adulte et qui engage 
cette séquence interactive particulière, même si l’adulte le surveille 
régulièrement. Pour ma part, il ne me semble pas abusif de consi- 
dérer que cet appel du regard par l’enfant « fait autorité » sur l’atten- 
tion de l’adulte qui doit absolument y répondre. Quand ladulte se 
désintéresse de ce que fait le jeune enfant, celui-ci s’aventure de 
façon inconsidérée et met sa vie en danger... L’adulte est en devoir 
de veiller sur l’enfant et de répondre au regard qui l’interroge. Si 
l'enfant est animé de l'intention d’explorer le monde, l’adulte à le 
souci de protéger l'enfant : l’un et l’autre vont coordonner leurs 
intentions respectives grâce au partage de regard qui n’appartient ni 
à l’un ni à l’autre mais qui s’inscrit dans leur relation. Chacun n’a 
qu’une part de ce regard qui « fait autorité » sur l’un et l’autre. Rapi- 
dement d’ailleurs ce regard sera recherché par l'enfant comme un 
code d’exploration du monde : «en regardant l’adulte qui m’accom- 
pagne, j’obtiens une clef de compréhension du monde ». Or ne com- 
prend rien à l'autorité si l'on ne pose pas comme principe premier que l'autorité 
autorise avant d'interdire : c’est en encourageant l’enfant dans son 


lence. Pourtant l'autorité exclut l'usage de moyens extérieurs de coercition ; là où la force est 
employée, l'autorité proprement dite à échoué. L'autorité, d’autre part, est incompatible avec 
la persuasion, qui présuppose l'égalité et opère par un processus d’argumentation. Là où on 
a recourt à des arguments, l'autorité est laissée de côté. S'il faut vraiment définir l'autorité, 
alors ce doit être en l’opposant à la fois à la contrainte par la force et à la persuasion par 
arguments. La relation d'autorité entre celui qui commande et celui qui obéit ne repose ni sur 
une raison commune ni sur le pouvoir de celui qui commande : ce qu'ils ont en commun, 
c’est la hiérarchie elle-même, dont chacun reconnaît la justesse et la légitimité, et où tous 
deux ont d’avance leur place fixée. » (La Crise de la culture, Gallimard, 1972, p. 123). 
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mouvement de curiosité et de découverte du monde que, secondai- 
rement et si nécessaire, le froncement de sourcil avec la parole d’in- 
terdit qui l'accompagne prendront pour l'enfant une valeur positive 
et non simplement une fonction d’entrave. S'il est soucieux de veiller 
à la vulnérabilité de l'enfant et de le protéger, l'adulte consent d’abord 
à ce que cet enfant s’éloigne parce qu’il reconnaît dans ce mouve- 
ment un potentiel enrichissant de curiosité. 


Le terme « autorité » provient de la racine indo-européenne 
«aug » qui renvoie au fait d’« augmenter ». Tirons-en la leçon : /'to- 
nité, c'est ce qui augmente, ce qui donne quelque chose en plus… 

Quand l’enfant à intériorisé ce partage de regard comme guide 
d'exploration du monde, guide enrichissant puisque le regard de 
son parent l’aforise dans ses découvertes, il ne lui sera pas trop 
douloureux d’accepter parfois la contrainte du « non », l’identifica- 
tion à l’interdit, même si ce refus parental suscite une émotion né- 
gative transitoire, qui se traduit par la manifestation d’une décep- 
tion, voire une petite colère... Encore faut-il que, de temps à autre, 
quand c’est nécessaire, l’adulte dise «non » et prenne le risque d’une 
bouderie transitoire de l’enfant, d’un désamour momentané. 

Car si le « non » d’opposition de lenfant ne rencontre jamais le 
« non » de la limite parentale, les risques sont grands de voir ce 
jeune enfant s'installer dans une attitude systématique d’opposition 
afin de pérenniser son sentiment de toute puissance. Cependant, 
pour assurer cette pérennité, l’enfant a besoin de vérifier régulière- 
ment qu’il a autorité sur la relation, ce qu’il fait quand il dit «non » 
en plantant ses yeux dans ceux du parent. En réalité, si ce « non » 
soutient l’affirmation individuelle, le partage de regard garantit le 
lien social. Reconnaissons-le : dans cette séquence, on a trop mis en 
évidence la valeur du « non », pas assez l’importance du partage de 
regard ! Pour l’enfant il est très important que le parent reconnaisse 
ce désir de différenciation et de temps à autre le valide. Mais il est 
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tout aussi important que, du côté du parent, celui-ci n’acquiesce pas 
systématiquement. À lego tout puissant, à l'affirmation jouissive de 
son désir, la rencontre de l’autre impose une inéluctable limite : 1l 
est de l'intérêt de l'enfant d’apprendre cette limite sans trop tarder. 
Plus l’apprentissage sera tardif, plus il sera douloureux et aléatoire. 
Si dans l'éducation traditionnelle, le « non » n’était pas pris en con- 
sidération et qu’on obligeait l’enfant à baisser son regard en signe 
de soumission (l’autorité hiérarchique classique), dans l'éducation 
actuelle, le désir assertif de différenciation de l’enfant est trop valo- 
risé et le regard dans les yeux trop facilement mis au magasin des 
accessoires. C’est une grossière erreur, car pour l’enfant l’énoncé 
du « non » a autant d’importance que le partage du regard ! Comme 
toujours dans l'éducation, le « trop » produit ses propres toxines : à 
trop reconnaître ce désir assertif de différenciation, on le trans- 
forme chez l'enfant en besoin assertif d'opposition, le regard deve- 
nant le véhicule d'expression de ce besoin. Dans les troubles oppo- 
sitionnels avec provocation, le défi du regard est permanent, c’est 
même le symptôme principal. Chez les enfants tyranniques, ceux 
dont les parents déclarent qu’ils n’arrivent pas à s’en faire obéir, ils 
font presque toujours cette double constatation sur leur enfant : «il 
suffit de lui dire “non” pour qu’il le fasse », « il ne cesse de nous 
défier du regard, on a l'impression qu’il le fait exprès .…. .#» Le regard 
autoritaire habite désormais les yeux des enfants tyrans et les pa- 
rents sont parfois obligés de baisser les yeux pour ne pas déclen- 
cher la colère du tyran. Pas plus que le parent, l'enfant ne doit avoir 
l’exclusive jouissance du regard de commandement. Pour rester un 
opérateur efficace et enrichissant pour chacun, parent et enfant, 


4. Le regard parental étant dénué d’autorité, les parents ont souvent pour solution de recou- 
rir à la contrainte physique : ils poursuivent l’enfant pour l’attraper, ils utilisent la force et 
parfois les menaces de coups. Cette soumission par la contrainte durera tant que l’enfant 
est le plus faible mais elle risque de s’inverser avec l’éclosion de la puberté et de la force 
nouvelle qui habite le corps de l'adolescent. 
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l'autorité ne peut appartenir qu’au principe régulateur de la relation, 
à cette idée tournée du côté de l’advenir. En ce sens l’autorité a plus 
à voir avec le futur qu'avec le passé : c’est précisément dans notre 
société l’autorité du potentiel, ce que j’ai appelé l’autorité de l’infan- 
tile. Mais l’infantile n’est pas l’enfant : l’infantile est une disposition, 
une tendance, ce n’est pas un individu ni une personne. Ainsi que le 
précise Marcel Gauchet (communication personnelle) : « Vous avez 
raison, il faut parler de l’autorité non pas de l’enfant mais de l’infan- 
tile. Mais qu'est-ce que cette autorité, d’un genre jamais vu, puis- 
qu’elle ne s’incarne pas vraiment ? Les enfants n’ont pas d’autorité, 
mais l’infantile en a et c’est cela qui (en) rend problématique toute 
reconstitution. » La question fondamentale est effectivement de sa- 
voir si l’on peut penser une autorité ne s’incarnant pas, une autorité 
qui soit un principe régulateur et non pas le privilège d’un seul. 


En quelques décennies, les conditions d’éducation des petits 
enfants ont été radicalement bouleversées. Dans les premiers mois 
de la vie, jusqu’à l'accession à une marche correcte, c’est-à-dire jus- 
qu’à 14-16 mois environ et assez souvent bien au-delà, dans la très 
grande majorité des cas, l’enfant est encouragé, exhorté à faire ceci 
ou cela plus qu’il n’est entravé par un quelconque interdit, il est 
entouré d’adultes prêts à le servir, à répondre au moindre de ses 
besoins, il vit dans un monde merveilleux qui semble se soumettre 
à ses demandes, voire à ses exigences. En outre, afin de ne pas le 
mettre en danger ni avoir à lui refuser quoi que ce soit, les parents 
ont souvent pris la précaution d’aménager le monde de l’enfant (sa 
chambre, le salon.…) de telle sorte qu’il n’y ait aucun risque et rien à 
lui interdire : aucune raison de lui dire « non » ! De plus, les parents 
ont appris par leurs lectures qu’un bébé est une personne, qu’il a 
des émotions, des pensées, des désirs, qu’il peut être angoissé ou 


5. Voir mon article, « L'autorité de l'infantile : pour une nouvelle gouvernance familiale », la 
Lettre de la Psychiatrie, 2-3, 2006, p. 104-109. 
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déprimé, qu’il dispose de compétences insoupçonnées dans la gé- 
nération précédente (celle des grands-parents qui ne comprennent 
vraiment rien aux besoins éducatifs modernes) et d’un potentiel de 
développement considérable à condition de lui apporter les stimu- 
lations adéquates. Mais, inversement, ils ont lu aussi que la machi- 
nerie neuro-cérébrale menace de s’étioler si elle ne reçoit pas cesdites 
stimulations, que le « potentiel » se nourrit des expériences affecti- 
ves, sensorielles et motrices... Dans ces conditions, imposer ou 
refuser quelque chose au bébé n'est-ce pas prendre un risque, celui 
d’entraver l’épanouissement de sa personnalité, le développement 
de son potentiel ? L’obliger à manger cette dernière cuillère, c’est 
contraindre son appétit naturel et risquer d’altérer son futur rap- 
pott à l’alimentation. Lui interdire de grimper sur les fauteuils du 
salon, n'est-ce pas prendre le risque d’une future maladresse mo- 
trice voire d’une véritable dyspraxie, et s’il est doué pour l’escalade 
(des fauteuils) n’est-ce pas l’entraver dans son potentiel de futur 
alpiniste ? Finalement, il y a tout à craindre d’une contrainte ou 
d’un interdit, tout à espérer du respect et d’une autorisation. Mal- 
heureusement, pendant les trois ou quatre premiers semestres de la 
vie du bébé, cela se transforme vite en une soumission durable du 
ou des parent(s) à son égard... L'enfant est donc habitué dans les 
premiers temps de sa vie à avoir un monde conforme à ses désirs, 
un monde qui semble répondre comme par magie à ses besoins et 
ses demandes. Quand il croise le regard des adultes proches, le jeune 
enfant est habitué à recevoir un regard de reconnaissance, d’encou- 
ragement et un soutire d’exhortation. Comment peut-on croire que 
l'enfant va tranquillement et spontanément renoncer à ce paradis ? 

Idole du monde moderne, conquistador du futur, le jeune enfant, 
armé de ce narcissisme triomphant, entre d’un pied assuré dans la 
phase d'opposition : juste au moment où la nécessité fait loi et où 
les capacités motrices explosives du bambin commencent à impo- 
ser aux parents débordés de mettre le holà, voici que ce dernier 
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découvre la puissance magique du « non » : il va mettre toute son 
énergie pour conserver cette place ! Qui, des parents ou de l’enfant, 
va gagner ce premier combat éducatif ? Faut-il d’ailleurs qu'il y ait 
un gagnant ? Et d’abord, quels sont les arguments dont chaque 
protagoniste dispose ? 

Du côté de l'enfant il y a en premier ce « potentiel » véritable 
promesse de futur qu’il ne faut surtout pas altérer. Nous en avons 
parlé, inutile d’y revenir. Il y a aussi ses capacités de séduction : les 
enfants, dès le plus jeune âge, ont appris les trucs et les ficelles qui 
font craquer l’adulte : petit sourire en coin, mimique de désespoir, 
ébauche de pleur plus ou moins théâtral, grimace adéquate... La 
panoplie des expressions utilisées par un bambin doué est redoutable 
d'efficacité. Plus fondamentalement et plus sérieusement, l'enfant a 
aussi la loi pour lui : la puissance paternelle à disparu (en 1970) qui 
imposait à l’enfant (et à sa mère) le commandement du père (sys- 
tème simple, hiérarchique, sans discussion mais fondamentalement 
inégalitaire et potentiellement injuste). À sa place « l'autorité paren- 
tale conjointe » est un substitut au maniement délicat car, bien plus 
que la puissance paternelle, cette dernière s’exerce « dans l’intérêt 
de l'enfant ». Cet intérêt, on vient de le voir, consiste précisément 
pour les parents à se mettre (se soumettre ?) au service du potentiel 
développemental de leur enfant, ce que j’ai appelé « l'autorité de l'infan- 
tie». Cet « infantile » fait désormais autorité sur la fonction des 
parents, entièrement dévolue à l'épanouissement de sa personnalité : 
la responsabilité première des parents est, aujourd’hui, de faire en 
sorte que leur enfant soit épanoui ! La dernière et récente définition 
de l’autorité parentale par la loi du 4 mars 2002 est sans ambiguïté”! 
6. Voir sur ce point : L'Enfant, chef de la famille. L'autorité de l'infantike, Albin Michel, 2003. 

7. « L'autorité parentale est un ensemble de droits et de devoirs ayant pour finalité l'intérêt de 
l'enfant. Elle appartient au père et mère jusqu'à la majorité de l'enfant ou l'émancipation de 
l'enfant pour le protéger dans sa sécurité, sa santé, sa moralité, pour assurer son développement 


dans le respect dà à sa personne. Les parents associent l'enfant aux décisions qui le concernent 
selon son âge et son degré de maturité » ( les italiques sont de moi-même). 
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Dernier argument en faveur de l’enfant : son « non » à lui est sym- 
bolique du concept d'égalité entre individus et par extension, sym- 
bole de la démocratie. La démocratie advient par un double mouve- 
ment de reconnaissance d'égalité entre les individus et de refus d’un 
ordre et d’une hiérarchie imposés antérieurement. 

Du côté des parents quels sont les arguments dont ils disposent 
pour étayer leur «non » ? Il y a un siècle, ces arguments abondaient : 
le poids de la tradition (le fameux : « c’est comme ça ! »), la valeur 
positive de la transmission (restituer en tant que parent à ses en- 
fants ce que soi-même on a reçu des siens), la valorisation sociale 
de l’autorité comme système de préservation des acquis, la connais- 
sance/reconnaissance du poids du passé, sa valeur d’exemple con- 
duisant à donner aux anciens une position hiérarchique « naturelle » 
(selon la définition de Hannah Arendt, la génération d’avant avait 
toujours autorité sur celle d’après : antériorité valait autorité), l’iné- 
galité statutaire homme/femme, enfant/adulte donnant au mâle une 
prééminence évidente ce qui conduisait à une incarnation assez fa- 
cile de lautorité au travers de la figure du « père » (avec ou sans 
majuscule l), la puissance paternelle qui symbolisait cette préémi- 
nence et dont la principale fonction consistait à faire en sorte que 
limmaturité de l’enfant se canalise et s’inscrive dans le droit chemin 
(à cette époque l’irfantile avait une valeur négative : une tendance 
redoutable au désordre), l’enfant dès la naissance perçu comme un 
être immature auquel il convenait d’apporter (d'imposer) une bonne 
éducation faute de quoi il risquait un développement anarchique 
(les images comparant l’enfant à une jeune plante menaçant de pous- 
ser de façon erratique si on ne coupait pas les mauvais rameaux, 
abondaient dans le discours éducatif), la défiance généralisée envers 
les émotions, les affects et les sentiments compris comme la part la 
plus archaïque de l’être humain symbolisée par la sexualité qui por- 
tait précisément ce danger d’anarchie... Les parents, dans cette 
ambiance, se sentaient awforisés à dire « non », à interdire sans trop 
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craindre l’excès (« s’il n’est pas content aujourd’hui, il me dira merci 
plus tard... »). La fameuse phrase « c’est pour ton bien » était un 
véritable sésame éducatif absolvant pat anticipation bien des abus 
parentaux *. 

Que reste-t-il de tout cela ? Rien ou pas grand-chose, me sem- 
ble-t-il ! En tout état de cause rien qui aujourd’hui ne conserve une 
valeur sociale franchement positive. Que le lecteur me permette ici 
une incise : pour éviter tout malentendu je tiens à préciser que ce 
type d'éducation pouvait avoir et avait très souvent des effets extré- 
mement nocifs sur l’enfant, par exemple sous forme d’inhibitions 
assez graves ou de souffrances névrotiques majeures. Et pour faire 
bonne mesure, du côté des adultes, l'instauration de l’égalité homme/ 
femme et les profonds changements dans les structures de la famille 
sont venus complexifier encore un peu plus les choses. Hommes et 
femmes sont égaux en droit, personne aujourd’hui ne souhaite ni ne 
désire le contester (du moins dans les pays dits « démocratiques »). 
Mais cette égalité homme/femme soulève un problème considéra- 
ble concernant la notion d’autorité ?. En effet, la définition tradi- 
tionnelle de l’autorité repose fondamentalement sur une hiérarchie 
inégalitaire entre l’homme et la femme : l'autorité appartient à la 
figure du Père. Conceptualiser un principe d’autorité « asexué », 
neutre en quelque sorte, reste un chantier théorique à entreprendre | 
Par ailleurs, chaque individu est aujourd’hui libre de ses émotions et 
de ses engagements affectifs (le mariage « arrangé » est le prototype 
de l'injustice), les couples se forment, se déforment et se reforment 


8. L'injuste et excessive disqualification de lautorité pendant toute la seconde moitié du XX° 
siècle a commencé par une dénonciation tout à fait justifiée et salutaire des excès d’autorita- 
risme que cette antienne cautionnait systématiquement : l’ouvrage d'A. Miller, C'esf pour ton 
bien. Les racines de la violence dans l'éducation, Aubier, 1984, est une illustration caricaturale de 
cette ambiguïté où le bébé fut jeté avec l’eau du bain ! 

9. Avec pour conséquence directe et immédiate la suppression de la « puissance paternelle » 
au profit de « l'autorité parentale » à laquelle très rapidement fut adjoint le qualificatif « con- 


jointe » comme marque de cette égalité. 
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au gré de ces émotions (dont une des caractéristiques est leur rela- 
tive labilité !). Dans ce contexte, tous les sociologues ne cessent de 
le répéter, ce qui fonde la famille, ce n’est plus le couple, c’est Parri- 
vée de l’enfant : c’est lui qui est devenu le pivot de la famille, c’est 
quasiment dans son intérêt exclusif que celle-ci se constitue. L’in- 
dissolubilité est passée du lien conjugal au lien de filiation : désor- 
mais les adultes comptent sur l’indissolubilité de ce lien de filiation 
pour garantir leur sentiment de continuité existentielle "°. 

C’est pourquoi l’objectif plus ou moins conscient de chaque 
parent est de s’assurer de l’amour de son enfant afin de ne pas pren- 
dre le risque de le perdre, à tout le moins de ne pas le mécontenter 
avec le risque du « désamour » (« j’t’aime plus ”, dit l'enfant à son 
patent qui lui refuse quelque chose !). Chaque parent pour lui-même 
cherche à s’assurer du regard bienveillant de son enfant... Le «non » 
a donc été presque systématiquement retiré de la boite à outil édu- 
cative des parents ! Avec le petit enfant ils ont plutôt intérêt à l’ex- 
horter et à l’encourager pour que son potentiel s’épanouisse ; avec 
l'enfant en période d’opposition la société les invite à respecter cette 
personnalité émergente (bien des parents sont émerveillés de cette 
pugnacité de leur jeune enfant déclarant volontiers : « il a de la per- 
sonnalité ! il ne se laissera pas marcher sur les pieds... ») et les dis- 
suade d'utiliser le «non » ou l’interdit vite ravalé à un abus de pouvoir, 
un autoritarisme qui n’est plus d’époque, à un risque de perte d’amour. 

La conséquence ? Si les modèles éducatifs antérieurs provo- 
quaient souvent inhibition et névrose, les modèles actuels sont pro- 
pices au développement de l'affirmation de soi qui devient vite op- 
position systématique, et propices au développement de l’explora- 
tion curieuse qui devient vite instabilité motrice allant jusqu’au « trou- 
ble déficitaire de l'attention avec hyperactivité » accompagné du 
«trouble oppositionnel » co-morbide. 


10. Sur ce point précis je renvoie le lecteur à mon ouvrage, L'Enfant chef de la famille. 
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Pour conclure, tout dans le monde moderne suit la même pente : 
il est de plus en plus facile pour un enfant de dire « non », il est de 
plus en plus difficile aux parents de dire « non ». Le second « non » 
est trop facilement assimilé à un désir de soumission, à un abus 
d’autoritarisme, à une menace pour l’équilibre affectif et cognitif 
de l’enfant : les parents ont été privés de cet outil éducatif rangé au 
rayon des toxines relationnelles. Inversement le « non » de l'enfant 
qui par là même affirme sa singularité s’est vu doter de vertu ci- 
toyenne : l’individu existe par l'affirmation de sa différence, le « non » 
d'opposition est son sésame. Entre 18 mois-deux ans et trois ans et 
demi-quatre ans ces deux mouvements se rencontrent et se renfor- 
cent : l'affrontement est souvent douloureux aussi bien pour les 
parents que pour l'enfant, car plus de trente ans d’exercice de la 
pédopsychiatrie m'ont régulièrement démontré combien les enfants 
avaient aussi besoin de limites : ils s’y sentent protégés tant des 
autres que de leur propre pulsionnalité. Aider les parents à trouver 
un subtil équilibre entre ce qu’ils autorisent et ce qu’ils désapprou- 
vent est devenu un enjeu de la parentalité contemporaine, les pa- 
rents doivent y mettre beaucoup d’énergie car le jeune enfant de 
son côté n’a nullement l'intention de renoncer à son trône. 


Daniel Marcelli 


Professeur de Psychiatrie de l'Enfant et de l’Adolescent à la Faculté de 
Médecine de Poitiers et chef de Service au Centre Hospitalier Henri 
Laborit à La Milétrie, Daniel Marcelli a développé une activité d’ensei- 
gnement centrée autour de la petite enfance et de l'adolescence. 
Créateur du D.I.U. « Médecine et Santé de l’Adolescent » en 1991, il en a 
été le directeur d'enseignement jusqu'en 2003 ; depuis 2005, il a créé le 
D.I.U. « Adolescents difficiles » sur les facultés de Médecine de Limoges et 
de Poitiers, où il accueille avec son équipe des adolescents « agresseurs 
sexuels » selon un protocole original de prise en charge en concertation 
avec les services de la PJ.J. 

Il est l’auteur de très nombreux articles et ouvrages scientifiques. Membre 
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du comité de rédaction de la revue Adolescence, il est également 
directeur de la collection « Les âges de la vie » aux Editions Masson. 

| a organisé de nombreux colloques et congrès sur Poitiers, en particulier 
« L'autorité en question », en 2003. Outre des ouvrages destinés aux 
étudiants en Médecine, il a publié de très nombreux essais scientifiques, 
parmi lesquels on retiendra L'Enfant chef de la famille : l'autorité de 
l’infantile, Albin Michel, 2003, ou Les Yeux dans les yeux : l'énigme du 
regard, Albin Michel éd., 2006, mais aussi des ouvrages à destination du 
grand public : 

— Comment leur dire, l'enfant face au couple en crise, Hachette, 1979, 
Marabout Verviers, 1981 ; 

— l’Adolescence aux mille visages, en collaboration avec A. Braconnier, 
Odile Jacob, 1998 : 

— Tracas d’ados, soucis de parents, avec G. De La Borie, Albin Michel, 
2000 ; 

— Ados, galères, complexes et prises de tête, avec G. De La Borie, Albin 
Michel, 2005 ; 

- avec C. Baudry, Qu'est-ce que ça sent dans ta chambre 2, Albin Michel, 
2006. 
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Que proposons-nous à 
nos enfants en terme 
d'images ? 


rsque nous employons le mot image, c’est généralement 


e un terme générique qui rassemble toutes les représenta- 
fixées sur papier, sur pellicule ou sur support numérique. Dans 
les cas, l’image remplace la réalité, d’un objet, d’une personne, 
ène. 

Souvent, on lui adjoint une épithète : pieuse, publicitaire, photo- 
graphique, satellite... afin de préciser le registre ou la source de 
cette représentation soumise au regard d’autrui. 

Toutes ces images sont exposables et souvent exposées au re- 
gard des autres. Seules les images mentales, les productions imagi- 
naires propres à chacun restent conservées dans le monde intime 
de chacun. 

Même si elles sont à l’origine d’une production partageable, ces 
représentations ne sont jamais totalement reproduites et, par ailleurs, 
elles restent interprétables par tout un chacun en fonction de sa 
propre expérience et de ses propres représentations antérieures 


mémorisées. 
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Une image ne peut donc pas être envisagée simplement en elle- 
même, mais il est nécessaire de la considérer comme produisant un 
effet sur son spectateur. 

La neutralité, l’innocuité de l’image n’existe pas. Dans la mesure 
où l’image provoque un remaniement de notre vision des choses, 
l’image est un medium sous l'influence duquel nous nous trouvons, 
et ce, de plus en plus aujourd’hui où la confrontation à l’image est 
incontournable. 


COMMENT L’IMAGE VIENT AU PETIT 
HOMME ? IMAGE INTERNE, IMAGE 
EXTERNE 


La différence est importante. Fabriquer des images, au sens où 
nous transformons des mots, des récits en représentations singu- 
lères est une activité créative à laquelle nous sommes soumis en 
permanence et ce, dès notre plus jeune âge. Ainsi, l'enfant commet 
des erreurs d'interprétation qui donnent naissance aux mots d’en- 
fants et dont les adultes ne se lassent pas. 

Comment l'enfant procède-t-il ? À partir de son expérience pro- 
pre qui fait référence et parce que dans des situations comparables, 
mémorisées, ont été formulées des verbalisations approximative- 
ment semblables, mots et représentations vont s’associer dans un 
certain climat et être stockées. Lorsque les mots et/ou les affects se 
présenteront de nouveau, les représentations réémergeront, avec 
bien sûr plus ou moins d’à propos pour l’entourage, mais c’est ce 
qui révèlera le degré de compréhension du jeune interlocuteur. Il en 
est de même d’ailleurs pour les adultes avec, croit-on souvent, une 
matge d'erreur moindre, ce qui n’est pas certain. Il n’est qu’à cons- 
tatet les difficultés de communication que chacun peut rencontrer 
quotidiennement. Le malentendu correspond bien souvent à un 
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hiatus entre les représentations propres à chaque interlocuteur, iné- 
vitable parce que fonction des caractéristiques singulières de traite- 
ment des informations et de la personnalité de chacun. 

Producteurs d'images, nous le sommes tous, et toute narration 
perdrait son sens si elle ne reposait pas sur une représentation de 
scènes, de contenus, mais aussi d’ambiances. 

Le bébé avant même de distinguer comme différent de lui le 
sein ou le biberon qui satisfait son besoin, le confond avec lui-même 
puis par les ratés du nourrissage le perçoit comme séparé, et pour 
supporter la frustration produit une représentation, un objet vir- 
tuel en quelque sorte, qui lui permettra de supporter l'absence de 
celui-ci, à condition que l’attente demeure de durée supportable. 

Nous avons à ce stade affaire à ce que Bion appelle des proto- 
images ; on ne peut pas encore parler de représentations d’objets 
mais plutôt d’objets-sensations, encore bruts. 

C’est à partir de la répétition d’expériences que des représenta- 
tions plus nettes vont se former et avoir une permanence, sorte de 
référence propre à chacun et par la suite constitutives de notre ma- 
nière de voir le monde. Autant dire, même si le remaniement des 
représentations est possible grâce à la multitude d’expériences aux- 
quelles l’enfant est soumis, que la qualité des premières expériences 
est fondamentale pour la suite du développement de sa personnalité. 

Ainsi nous viennent nos premières images. Issues de notre monde 
interne et réajustées en fonction de la réalité. Petit à petit, le réel 
perceptible va s'imposer comme modèle du partageable, de Penvi- 
ronnement. La nomination des objets par un signifiant donnera 
naissance en leur présence à un signifié commun et en leur absence 
à un signifié éventuellement différent. 

Ainsi, si une personne parle d’un cheval son auditeur pourra 
communiquer avec lui alors que sa représentation du cheval sera 
peut-être très différente en termes de couleur, de taille, d’environ- 


nement 
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Ces images-là, celles que nous produisons, avec lesquelles nous 
jouons sur notre scène mentale, sont toujours des images suppor- 
tables par notre psychisme, puisque produites par notre propre 
appareil à penser. Par ailleurs, elles sont d’une grande plasticité et 
remaniables à souhait en fonction de l’évolution de chacun. Ces 
images-là nous respectent ! Leur prototype est l’image du rêve, 
incluant celle du cauchemar, et elles viennent nous aider à soula- 
ger les tensions dues à nos frustrations, à nos désirs et à notre 


envie de savoir. 
DE LA REPRÉSENTATION À LA TRACE 


Du sensoriel au représentable, le chemin est relativement court, 
mais essentiel. Il va conduire aux prémices de la symbolisation que 
sont les premiers mots et les premières traces. 

Le corps est depuis la naissance largement mis à contribution 
dans la fonction imageante, mais avec le tracé, c’est le lien à autrui 
donc la vie relationnelle qui entre en scène. Le tracé témoigne 
d’une figuration symbolique résultat d’une élaboration mentale 
qui a eu lieu. 

C’est parce qu’une mise en scène, une représentation d’objets 
absents persiste dans une situation évocable que le tracé peut se 
faire. 

Ce faisant, l'enfant signifie qu’il peut supporter l’absence puis- 
qu’il a intériorisé l’objet et qu’il peut l’imaginer de nouveau présent 
en le traçant. Les premières traces vers 18 mois correspondent 
d’ailleurs à ce mouvement d’aller et retour, alternance de l’ici/là- 
bas, et elles permettent à l'enfant par la toute-puissance de sa pen- 
sée de faire partir/revenir l’être cher. Freud a montré avec le « jeu 
de la bobine » qui correspond au même procédé, combien l’activité 
ludique à également cette valeur symbolique. 
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L'enfant qui dessine ne dessine jamais un objet statique au sens 
où nous l’entendons quand nous parlons de nature morte. Avec cet 
objet ou ce personnage qui à première vue n’est qu’une tentative de 
reproduction d’un objet perçu, se mettent au contraire en scène 
d’autres personnages qui seront tracés ou non, et tout un environ- 
nement qui est présent mentalement et qui forme contexte. 

Plus lenfant est jeune et plus c’est le mouvement (de l’objet 
plus ou moins confondu avec le sien) qui va être signifié donnant 
alors cette allure « gribouillage » à la production ; petit à petit, le 
personnage fixe sera mis en mouvement par la pensée et les mots 
viendront signifier son action. Ainsi les images tracées et les mots 
associés constitueront une histoire à fort degré de symbolisation, 
étape ultime avant l’accès à l’histoire traduite en mots sans support 
visuel et faisant appel aux signifiés propres, références internes, 
contenus de la pensée individuelle. 

Le jeu entre perceptions et représentations mentales se poursui- 
vta tout au long de la vie avec des réaménagements dans lesquels 
l'influence du travail de mémoire tient une place importante. 

Or la mémoire est également un outil qui permet de supporter 
la séparation. L'influence de la capacité à se séparer sur la qualité du 
fonctionnement intellectuel est, de ce fait, essentielle. L’objet aimé 
intériorisé sous forme de souvenir auquel l’enfant peut accéder et 
qu’il peut remanier par la pensée est soumis au fonctionnement de 
l'appareil cognitif (la pensée) qui, ce faisant, s’enrichit. 


DU VISUEL À L’IMAGE « HORS DE VUE » 


Ce que nous percevons et expérimentons sera transformé et 
conservé en images qui à leur tour nous métamorphoseront et, ce 
faisant, transformeront notre vision du monde. Les images perçues 
ou psychiques, en interaction les unes avec les autres, participent à 
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notre évolution et à notre manière de concevoir notre propre réalité. 
La réalité n’est pas le réel, dans la mesure où toute perception est 
soumise au filtre de la rectification imposée par les caractéristiques, la 
personnalité de chacun. 

L'image interne se substitue à l’image réelle et est ainsi invisible 
aux yeux des autres et, comme le rêve qui en est le prototype, im- 
possible à transmettre autrement que par une sorte d’image de subs- 
titution proposée à autrui, par des mots ou une trace durable sur un 
support. 

Toutefois, cette substitution ne pourra jamais rendre compte 
parfaitement de la représentation singulière de son auteur. Ce sera 
toujours une pâle copie soumise à la déformation apportée par ce- 
lui qui la reçoit. Cela revient à dire que nous ne partageons jamais 
totalement la même perception, lorsque nous assistons à une scène, 
car notre réception et notre action sur l’image ne sont jamais totale- 
ment identiques. 

La partie partageable de l’image est celle qui sert de code de 
reconnaissance. Ainsi, le tracé d’une lettre, qui peut être considérée 
comme une image (les jeunes enfants peuvent aisément « dessiner » 
une lettre en miroir tant que celle-ci n’a pas de signification pour 
eux), est partageable parce que non figuratif. La ligne seule compte 
et vient permettre de la nommer. De la même manière, un objet 
représenté seul comme dans un imagier, pourra être reconnu par 
tous en tant que camion, poupée, ballon. 

En revanche, le même objet présenté dans une image qui repré- 
sente un environnement, engage un processus cognitif plus com- 
plexe : la prise en compte du champ (l’espace de vision), et l'effort 
d'interprétation qui réclame d’aller puiser dans les représentations 
déjà stockées qui servent de référence. 

Lorsque l’objet à été présenté réellement, mais aussi sous des 
formes de représentations diverses (photos, dessins, sculptures, 
films), la mise en œuvre du décodage mais aussi de la variété des 
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signifiés possibles enrichit le patrimoine culturel et vient ainsi, 
comme un dictionnaire des synonymes, mettre à disposition de l’in- 
dividu une variété de représentations qui nuance et met en adéqua- 
tion le mot et la chose. 

Certaines images figuratives qui représentent des personnages 
ou des objets imaginaires et sont soumis à une diffusion massive 
par l’intermédiaire de la télévision ou du cinéma par exemple, for- 
matent la représentation. 

Ainsi, que vous ayez entendu l’histoire de Blanche-Neige sans 
voir le dessin animé de Walt Disney ou que vous ayez tout d’abord 
vu le dessin animé, il n’est plus possible après visionnage de ce 
film d’imaginer Blanche-Neige sous d’autres traits que ceux pro- 
posés par Disney. Le voir a toujours le dessus ! Car la représenta- 
tion interne cèdera sous la pression de la perception, leurre de 
«vérité ». 

On peut certes déplorer cette normalisation de l'imaginaire qui 
perd en créativité et se soumet à la prégnance du visuel, toutefois, 1l 
est nécessaire de prendre en compte la dimension soctalisante de ce 


type d’image. 
IMAGES ET SOCIALISATION 


Comme nous l’avons vu plus haut, l’image partagée est une illu- 
sion, mais une illusion nécessaire. Comme lors de la reconnaissance 
de son propre corps porté par un adulte devant le miroir, l'enfant 
puis plus tard l’adulte à besoin de trouver confirmation dans le re- 
gard d’autrui de son existence mais aussi de ce qui est partagé, en 
l'occurrence ici l’image regardée en commun. En effet, regarder 
ensemble un livre d'images ne représente pas la même expérience 
que de le regarder chacun de son côté. Le rapprochement physique 
des corps accentue l'illusion d’une expérience partagée voire la ré- 
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gression dans une fusion première où la mère et le bébé ne faisaient 
qu’un pour ce dernier. 

Car c’est autour de cette illusion d'identité de perception que se 
nouent les premières identifications, consolatrices et venant pallier 
la douleur de la séparation. Par la suite, l'identification à un être 
cher évoluera vers une autre, plus large, au fondement de l’apparte- 
nance à un groupe. Dans les cours d’école, les discussions font ainsi 
souvent référence à des émissions, des séries, des films qui devien- 
nent un patrimoine groupal partageable, constitué d’objets cultu- 
rels de référence, qui soudent le groupe non sans en exclure cer- 
tains. 

Cela posé, il faut prendre en considération le fait que la salle de 
cinéma où se regroupent des inconnus est le prototype même du 
dispositif à la source d’illusion groupale, certes éphémère, mais qui 
fait tout de même de l’image une enveloppe qui maintient les specta- 
teurs, jusqu'alors isolés, rassemblés tous ensemble dans leurs sièges, 
et cela non seulement dans un même lieu, mais dans l’illusion sem- 
blable d’être liés par l’image projetée. Chacun sort donc de la salle 
transformé et c’est sur cette transformation que va se nouer le débat 
post-visionnage, car chacun, touché par les images dans lesquelles il 
aura baigné, essaiera de donner du sens et de communiquer son 
ressenti afin de trouver dans cet échange une confirmation narcis- 
sique. 

L’image visuelle peut ainsi ébranler les limites de soi et semer la 
confusion entre les représentations internes et celles qu’elles don- 
nent à voir. Or, il est extrêmement difficile, lorsqu'on propose un 
visionnage à un enfant, de présumer ce qui sera source de déstabi- 
lisation. Pour l’un, ce sera le contenu de l’histoire, pour un autre 
une situation particulière qui lui rappelle un événement difficile de 
son vécu propre, pour un autre encore, la simple évocation d’une 
scène non présentée à l’écran.… À ce propos, Bambi est l'exemple 
type d’une évocation « réussie ». Il est fréquent d’entendre que la 
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scène de la mort de la mère de Bambi est très violente et certains 
parents refusent pour cette raison de montrer ce film à leurs jeunes 
enfants. Or, alors que tout le monde croit avoir vu cette scène, ce 
qui est réel d’une certaine manière, celle-ci n'apparaît pas à l'écran. 
Alors qu’elle avait été prévue dans le projet, Disney lui-même l’a 
supprimée, affirmant avec raison que l'évocation par le coup de 
fusil au loin aurait beaucoup plus de force. C’est parce que nous 
avons tous été confrontés, et ce très précocement, à la crainte de 
perdre notre mère (ou son substitut nourricier) mais aussi que nous 
avons pu dans des mouvements de haine également très précoces 
souhaiter être débarrassés d’elle, que la « vision », sorte d’hallucina- 
tion, s’impose à nous comme un mirage. À notre insu, cette «vision 
négative » est une caractéristique humaine commune. 

C’est parce que nos modèles internes ne font pas défaut, que 
nous n’avons pas en l’occurrence besoin de chercher des images 
externes qui serviraient de repères. 

Nous touchons là un point essentiel quant à la fonction des 
images dans notre société surtout lorsqu'il s’agit d’envahissement 
par les images et de leur éventuel caractère dangereux. 


LE DANGER DES IMAGES 


Le développement qui précède a tenté de communiquer au lec- 
teur comment s’articulaient les images internes et les images visuel- 
les, ainsi que leur rôle dans le développement de la pensée. 

La question qui se pose à toute personne chargée de l'éducation 
d’un enfant, est sans nul doute celle de faire en sorte qu’il se déve- 
loppe le mieux possible, donc que son raisonnement intellectuel et 
son développement affectif puissent se faire sous le primat d’une 
pensée propre et fonctionnelle. 

Car la plus grande violence qui peut être faite à un être humain 
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est de lui interdire de penser, en le mettant en particulier dans un 
état de soumission qui ne permet pas le développement d’une pen- 
sée qui questionne, critique, interprète. On aurait, en effet, affaire là 
à une sorte de robotisation de l’humain que les idéologies à « pen- 
sée unique » savent fort bien mettre en œuvre. La propagande par 
l’image à laquelle sont soumis certains peuples, censurant toute autre 
diffusion, montre à quel point le totalitarisme a bien compris le 
pouvoir de l’image en terme d'influence sur le mode de pensée. 
Bien que nous soyons loin dans notre société de tels procédés, l’image 
agit bel et bien sur le mode de pensée, à plus ou moins long terme 
et de façon parfois peu évidente à décoder pour l’adulte. 


Afin de déterminer les risques nocifs d’un visionnage au sens 
large, il est nécessaire de se questionner sur ce qui dans et autour de 
l’image est susceptible d’avoir un impact négatif. 

Il convient de distinguer les composantes formelles des compo- 
santes de fonds et d’y ajouter les comportements face à l’image. 


Les composantes formelles 

Les premières concernent la conception des images elles-mêmes. 
Car certaines images, au demeurant d’une qualité artistique indénia- 
ble, ne correspondent pas au public auquel elles sont censées être 
destinées, cela étant entendu en terme de décodage. Ainsi, les capa- 
cités perceptives sur un plan physiologique d’un jeune enfant, ne lui 
permettent pas avant 4 ans environ de discerner sans stress des 
images présentant une difficulté à discerner la forme du fond, cela 
en taison d’un brouillage du graphisme ou de la couleur. 

Plus l'enfant est jeune et plus l’accommodation est difficile. D’où 
la nécessité, lorsqu’une illustration ou plus encore une image ani- 
mée est destinée à un jeune public, de veiller à la qualité de la lisibi- 
lité de l’image. Le cerne qui délimite nettement les éléments que le 
dessinateur souhaite mettre en avant, ce que l’on appelle en bande 
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dessinée depuis Hergé « la ligne claire », est une technique qui favo- 
rise l’appropriation de l’image. Or, les recherches esthétiques des 
créateurs les éloignent parfois des lecteurs et des spectateurs, ce qui 
suscite une lassitude chez l’enfant, occasionnant des réactions de 
désintérêt à l’histoire en raison du hiatus entre récit et illustration 
du récit, celle-ci étant mal adaptée aux capacités du jeune enfant. 

Au-delà du tracé, la cohérence texte/image est un autre élément 
sur lequel il convient d’être vigilant. Le deuxième degré de l’un ou de 
l'autre proposé à des enfants qui ne manient pas encote eux-mêmes 
humour est tout bonnement une aberration et il ne saurait satisfaire 
que les adultes qui le produisent ou le regardent avec l’enfant. 

C’est ainsi que les albums ou films d’animation pour les moins 
de deux ans, peuvent avec profit se contenter de proposer une si- 
tuation et un environnement familiers. Ce qui ne veut évidemment 
pas dire qu’ils doivent être dénués de questionnement. Quoiqu’ils 
soient trop souvent décriés, les Téléfubbies sont en fait un programme 
tout à fait adapté à un public à partir de 18 mois ! Par contre, la 
présentation, de face, de personnages dont le visage prend tout l’es- 
pace de l’écran dans certains programmes et qui semblent se jeter 
sur le spectateur, fait violence aux trop jeunes téléspectateurs. 

Les dessins animés japonais sont assez friands de ce type de 
procédé qui, associé à un graphisme et à des physionomies agressives 
(yeux énormes, bouches ouvertes), renvoie à une oralité dévorante 
qui provoque souvent des réactions de fuite ou, pire encore, de 
sidération. Pire encore, car associées à des bruitages ou des voix qui 
accentuent « l’effet » et cherchent à capter toute l’attention du specta- 
teur pour le captiver et le rendre captif, ces images sont productrices 
de stress allant dans certains cas et pour certains enfants jusqu’à les 
empêcher de comprendre ce qu’ils regardent. Les entretiens post- 
visionnage avec les enfants sont significatifs à cet égard de l'effet de 
certains plans sur la compréhension comme sur l’état émotionnel 


des jeunes spectateurs. 
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En revanche, de tels entretiens révèlent que la présentation laté- 
rale des personnages se déplaçant vers un site ou un autre person- 
nage visibles à l'écran permet à l'enfant de conserver une distance 
avec ce qui se passe et de ne pas être « absorbé » par l’image. C’est 
donc le type d’images qu’il convient de favoriser. 


Plus sournois est l'impact de la vitesse de déroulement des ima- 
ges. Habituellement, on le sait, à 24 images par seconde, elle passe à 
30 images par seconde dans la majorité de la production japonaise à 
destination de la jeunesse. Cette accélération, sans effet pathologique 
sut l’œil adulte, provoque au contraire chez les enfants un véritable 
stress de la rétine et une fatigabilité plus importante de la vue. Cette 
fatigabilité retentit sur les capacités d’attention, et, à terme, sur l’hu- 
meur de l’enfant. 


Le fond de l’histoire 


Comme nous l’avons dit, toute image raconte une histoire. 
L'image fixe laisse une large place à l'interprétation, à la subjectivité 
appliquée au sens de ce qui est donné à voir. Cette possibilité se 
réduit avec le déroulement d’un récit dans un film. L'action, l’am- 
biance de l’histoire sont déjà passées par les filtres de la création, 
conscients et inconscients, du réalisateur. Celui-ci peut décider de 
raconter une histoire violente annoncée comme telle, et, en ce cas, 
c’est en connaissance de cause qu’on laissera un enfant regarder ou 
non cette production. Par contre, il est beaucoup plus complexe de 
déterminer ce qui peut faire violence à son enfant dans un pro- 
gramme pour la jeunesse qui lui est a priori destiné et qui ne pré- 
sente pas de scènes violentes manifestes. 

Ainsi, la similitude avec une situation difficile à gérer pour lui 
dans sa vie quotidienne, peut lui être insupportable à voir. Mais elle 
peut, tout au contraire, lui apporter un soulagement efficace. Un 
point doit en effet être pris en compte : en règle générale, la violence 
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de fond est beaucoup moins dangereuse que la violence formelle. 

Cette violence de fond, en effet, nous la retrouvons dans les 
contes populaires. Mais ceux-ci transmis par une personne physique 
présente, proposent un autre dispositif que celui de Pécran devant 
lequel enfant se retrouve livré à lui-même. Ainsi, loin d’un conte- 
nant « chaud » (corps, voix, émotions d’une personne rassurante) 
dans un cas, l'enfant posté devant des images matérielles anonymes 
et non transformables doit se soumettre à cette enveloppe visuelle 
qui le contient mais tout autant le contraint. 

On peut donc estimer qu’une œuvre cinématographique réussie 
serait celle qui, tout en proposant une histoire en « langage-image », 
laisserait assez de jeu pour que chacun puisse y introduire une part 
de soi, une dose suffisante de transformation. C’est la prouesse que 
réalisent certains films d’animation tels ceux réalisés par Michel 
Ocelot, (Kzrkou, Azur et Asmar) qui, à l'instar des contes, sont de 
vrais objets culturels en ceci qu’au-delà de aventure racontée, ils 
possèdent une dimension métaphorique ouvrant sur une réflexion 


personnelle et autonome. 


Le comportement face à l’image 

En quoi un comportement inadéquat dans Putilisation des ima- 
ges est-il néfaste aux enfants ? En quoi consiste ce comportement ? 
Toute attitude d’un adulte est pour l'enfant un modèle auquel en- 
fant va avoir tendance à se conformer, et cela d’autant plus que cet 
adulte est investi par lui. Aussi, les comportements des parents face 
à l’utilisation de la télévision induisent un « style familial » de télés- 
pectateurs. 

Dans certaines familles, le petit écran reste en permanence al- 
lumé et parfois même l’enfant circule entre téléviseur et ordinateur, 
happé par l'effet de brillance des écrans et les sons qui créent un 
environnement excitant permanent. L'écran devient alors une véri- 
table présence virtuelle, une sorte d’enveloppe qui permet d'éviter 
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la confrontation à la vacuité, mais qui prive surtout l'enfant de toute 
pensée propre. Dans des cas extrêmes, l'enfant éprouve même une 
véritable phobie à l’encontre de cette dernière. Ces comportements 
entraînent donc une dépendance voire une addiction à l’image et un 
désinvestissement de la réalité. La conséquence en est une émer- 
gence de l’angoisse dès que l’environnement ne capte pas suffisam- 
ment l’attention de l'enfant qui, surstimulé la plupart du temps, ne 
se sentira en sécurité, lorsqu'il ne sera pas absorbé par l'écran, que 
dans une hyperactivité. Les parents ne trouvant bien souvent comme 
solution à cette surexcitation que de nouveaux programmes à pro- 
poser comme activité, l’antidote se transforme en un poison vio- 
lent dès l’arrêt du visionnage, et la spirale est enclenchée. 

Comme souvent en matière d'éducation, contre cette utilisation 
abusive des images, les discours des parents sont de peu d’effet ; le 
véritable recours réside dans l’attitude des parents utilisateurs pour 
eux-mêmes du petit écran. 

Les effets secondaires d’une surconsommation ne peuvent être 
négligés. Ils vont de la fatigue et/ou de l’hyperactivité, à des effets 
beaucoup plus sournois tels que la confusion entre la réalité et la 
fiction, ou bien un rapport faussé au temps, ou encore, on le sait, la 
violence incontrôlée. 

Le manque de relation aux pairs à travers les activités sportives 
mais surtout les jeux qui, tous les parents et tous les éducateurs 
doivent en être conscients, sont le véritable travail de l’enfance, in- 
duisent des comportements de repli, des difficultés à s’intégrer et à 
communiquer dans un groupe. 

La permanence des images toujours à disposition et le zapping 
toujours possible, les différentes chaînes permettant de regarder en 
boucle jour et nuit des programmes, évitent ou plutôt empêchent 
les moments de « blanc » favorables à la nécessaire et même indis- 
pensable vacance. L'enfant peut, dans des situations extrêmes, pas- 
ser une journée entière à se nourrir, se gaver d'images, sans espace 
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propre, si aucun adulte n'intervient pour le soustraire à cette vérita- 
ble boulimie d'images hétéronomes. Autant dire que cet enfant-là 
ne supportera pas de lire. La lecture est en effet pour lui une activité 
trop angoissante puisque elle le renvoie, à travers les mots, à ses 
propres représentations, et, de la sorte, le confronte, de manière 
inédite et donc pour lui brutale, à sa pensée et à ses questionne- 
ments propres. Ne serait-ce qu’à la tourne de page, où l’imprévisi- 
ble (image et texte) va se produire. 

Le défilement des images, d’un dessin animé par exemple, est, 
lui, inéluctable. La succession s’impose au regard plus vite que la 
réflexion qui aurait peut-être produit le même type de scène, maïs le 
processus est modifié et l’anticipation, devancée, est proprement 
tuée dans l’œuf. Pas le temps de laisser émerger le désir ! Cela, à 
long terme, finit par entraîner une intolérance à la frustration. Les 
troubles caractériels sont accentués par ce type de consommation 
dans une immédiateté qui, elle-même, engendre la violence. 


Il n’est pas question, on l’a bien compris, de bannir l’image, en- 
core moins de la diaboliser. Ce serait au reste improductif car cela 
la rendrait du coup encore plus attrayante, du fait de l’interdit dont 
elle serait frappée. En fait, deux points doivent particulièrement 
retenir l’attention des parents et des éducateurs en termes de pro- 
positions faites aux enfants : : 

— la qualité de l’image, d’un point de vue esthétique mais aussi 
en considération du message transmis, car toute image est porteuse 
de l'idéologie plus ou moins consciente de son auteur; 

— Ja consommation de l’image non seulement par le jeune mais 
également par son entourage auquel il va s’identifier. 

L'image n’est en effet jamais neutre. Elle cache toujours un émet- 
teur — qui l’a conçue — et un récepteur — qui la fait sienne. En ce 
sens, elle est au sens propre un outil de communication. Mais trop 
souvent aujourd’hui, la mauvaise utilisation de cet outil le réduit à 
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une mauvaise reproduction qui se substitue à l'imaginaire propre. 
Or, comme pour le Petit Prince de Saint-Exupéry, pour les enfants, 
l'important, c’est la caisse : leur mouton bien à eux est dedans. 


Geneviève Djenati 


Psychologue clinicienne, psychanalyste, vice-présidente de Psyfa (psycha- 
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leur histoire et leur culture, les États-Unis sont abon- 


te devables à l’univers symbolique de la Bible. Certaines 
de la firme DreamWorks en sont l’expression : Le Prince 
998), Joseph, le roi des Rêves (2001 pour la version fran- 

mise), et enfin Le Monde de Narmia, inspiré du roman du théologien 
CS. Lewis, proposé à Noël 2005 avec le succès que l’on sait. Nous 
nous intéresserons ici au premier de ces films, Le Prince d'Égypte. 
Son impact d’une part et la proximité qu’il revendique avec le texte 
de la Bible, d’autre part, retiennent l’attention de l’exégète, du théo- 
logien comme de l’individu soucieux de transmission. Le traitement 
attrayant et la diffusion massive des images par le dessin animé sont- 
ils de nature à influencer la perception de l’histoire et du message 
biblique ? Les générations des années Soixante imaginaient Moïse 
sous les traits de Charlton Heston jouant pour Cecil B. DeMille. Le 
Moïse du tournant du millénaire aura-t-il été celui beaucoup plus 
jeune et dynamique mis en scène dans le dessin animé ? Nous n’avons 
pas à jouer les censeurs ni à décerner un certificat de conformité à 
un film incontestablement réussi et plébiscité. Il s’agit ici non de 
juger mais d’analyser, de rendre compte des effets de sens, de ceux 
du film comme de ceux du texte. Aussi après avoir repris quelques 
éléments de l’histoire du projet et de sa réalisation, nous ébauche- 
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rons le décryptage du film en vue de proposer quelques hypothèses 
quant à la perception du texte biblique qu’il induit. 


UN PROJET COLOSSAL 


Cette première réalisation de DreamWorks a mobilisé 350 artistes 
pendant 4 ans. Les services de presse firent valoir que plus de 600 
spécialistes, théologiens, anthropologues et autres historiens avaient 
été consultés. C’était là une manière de conjurer la prise de risque 
consistant à transposer sur l’écran — et sous forme dessinée, carica- 
turale — une histoire aussi connue et vénérée. Comme les autres, la 
vetsion française fut précédée d’une annonce stipulant que, « bien 
que des libertés historiques ou artistiques aient été prises, nous pen- 
sons que ce film respecte l'esprit, les valeurs et l'intégrité d’une his- 
toire qui est comme la pierre angulaire de la foi pour des millions de 
gens dans le monde ». De telles précautions évitèrent au film l’inter- 
diction aux moins de 13 ans (!) dont il fut question un moment 
pour les États-Unis. Elles ne purent empêcher son interdiction aux 
Maldives par décision du Conseil suprême des Affaires islamique 
(on ne représente pas un prophète) ainsi qu’en Malaisie. Aïlleurs, 
s’il connut un succès considérable, le film qui avait coûté très cher 
tant pour sa réalisation que pour la campagne publicitaire, ne ren- 
contra pas la réussite matérielle escomptée. La suite projetée — le 
film sur Joseph évoqué plus haut — ne connut qu’une diffusion res- 
treinte, en VHS et DVD pour la France. 


DONNÉES ET RÉFÉRENCES 


Une première approche consiste à reprendre les divers éléments 
qui furent choisis pour mener à bien ce projet : genre du dessin animé 
musical, graphisme assez réaliste, titre, affiche, musique, voix … 
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Raconter l’'Exode sous forme d’un dessin animé revient à intro- 
duire une distance entre l’histoire et un spectateur qui sera du coup 
moins enclin à penser le récit en termes d'événements historiques. 
Ce souci de distanciation apparaît également aux passages les plus 
dramatiques de l’histoire. Certains de ces moments font l’objet d’un 
récit dans le récit (massacre des nouveau-nés hébreux) alors que 
d’autres sont traités de manière poétique et extrêmement pudique 
(mort des premiers nés d'Égypte). Ces procédés relèvent d’une atti- 
tude de respect envers le spectateur à qui on n’impose pas un dis- 
couts, comme le ferait une reconstitution « réaliste » occultant les 
médiations successives du texte et de ses interprètes. Ainsi, pour ce 
qui est des scènes aux propos extrêmement violents de morts d’en- 
fants, on comparera le traitement des images à celui beaucoup plus 
cru des charniers filmés par Patrice Chéreau dans son adaptation 
du roman de Dumas, La Reine Margot. S'agissant d’un événement 
indiscutablement historique, Chéreau ponctue sa dénonciation par 
des images de corps relevant du quasi-reportage ou du document 
d’actualités. Avec un propos similaire, Le Prince d'Égypte laisse en- 
tendre que son but est moins de dénoncer la barbarie en pointant la 
réalité des faits que de raconter une histoire dont on suggère qu’elle 
nest pas, notamment dans ses passages les plus violents, le reflet de 
la réalité. 

Le graphisme soigné et relativement réaliste du film l’apparente 
à d’autres réalisations qui comme Le Prince d Égypte ont pour sujet 
des personnages à mi-distance entre l’histoire et la légende : Muhlan 
la Chinoise, et Pocahontas l’Amérindienne. Avant Moïse, ces deux 
héroïnes avaient retenu l'attention des studios Disney pour des films 
mettant en scène l'itinéraire d’un individu qui va sauver son peuple. 
À ce titre le personnage féminin de Tsiporah dans le film est plus 
proche de ces héroïnes que de son modèle biblique, assez effacé il 


est vrai. 
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Le titre du film comme l'affiche, où Tsiporah apparaît, en souli- 
gnent le propos. Si l’affiche comme le titre des Dix Commandements 
présentaient Moïse sur le mont Sinaï, Le Prince d'Egypte se termine 
avec la traversée de la Mer, le don de la Loi n’étant que rapidement 
évoqué dans un épilogue musical. Le Moïse de l'affiche porte per- 
ruque et pectoral orné du scarabée dans une scène qui n’est pas 
biblique : la course de chars entre Moïse et Ramsès. Peut-être faut- 
il voir là une sorte de clin d’œil à une autre production hollywoo- 
dienne à connotation religieuse : Bez Hur. 

La musique est à la hauteur du projet cinématographique. Elle 
valut au film un Oscar. Incontestablement brillante, elle comporte 
juste ce qu’il faut de nuances folkloriques, mais d’un folklore qui 
doit autant à l’Europe centrale ashkénaze qu’à l'Égypte ou au Pro- 
che-Orient. 

On relèvera enfin que le même acteur double les voix de Moïse 
et de Dieu, manière de dire que le dialogue avec la divinité était 
aussi un débat intérieur. 


DU TEXTE AU SCÉNARIO 


Plusieurs critiques se sont plu à faire la liste des divergences 
entre le texte biblique et le scénario du film. Si le spectateur recon- 
naît d'emblée l’histoire biblique, il n’en reste pas moins que le scé- 
nario s’écarte et parfois de manière considérable de sa source. Ces 
différences se situent sur quatre registres : le découpage de l’his- 
toire et la focalisation sut un seul personnage, le rapport personnel 
entre Moïse et Pharaon, l'identification de Pharaon, l’âge de Moïse. 


1. Histoire d’un bomme ou histoire d’un peuple 


Toute adaptation cinématographique d’une œuvre littéraire con- 
duit à innover et à modifier le sens du récit initial. Le fait d'isoler du 
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reste du livre un récit qui va de la naissance de Moïse à la sortie 
d'Égypte confère à cette histoire une nouvelle signification. En Ex 1, 
les premiers actes de résistance aux projets mortifères de Pharaon 
sont le fait des sages femmes qui avant la naissance de Moïse résis- 
tent victorieusement dans une scène dont on conçoit qu’on ait re- 
noncé à la traduire en dessin animé. Le choix fut donc fait de com- 
mencer le récit après cet épisode, ce qui participe de la transforma- 
tion de l’histoire d’un peuple en celle plus facile à raconter d’un 
individu. À l’autre bout du récit biblique, en Ex 20,2, le dieu qui a 
libéré son peuple donne les dix paroles. Le libérateur s’identifie 
comme le législateur. Le peuple naît de ce qu’il est libéré mais aussi 
de ce qu’il se voit proposer une alliance et une loi. En arrêtant le 
récit à l’entrée du Sinaï, le film peut laisser entendre qu’une fois 
sorti du cadre d’un régime d’oppression, Israël se constitue naturel- 
lement comme peuple. Ce n’est sans doute pas la conception des 
auteurs bibliques, en tous cas pas celle de tous les auteurs de l’'Exode. 
Car adapter ce livre à l’écran nécessite d’amples simplifications d’un 
texte pluriel relevant de traditions multiples. À survoler le texte, on 
peut en rester à une impression de fluidité et de cohérence. La mise 
en scénario du récit oblige à en simplifier le propos. En Ex 7, par 
exemple, la répartition des rôles entre Moïse et Aaron est loin d’être 
claire : si au v. 2, Aaron est constitué porte-parole d’un Moïse qui 
agit, à partir du v. 10, c’est Moïse qui parle et Aaron qui jette son 
bâton devant Pharaon. Dans le film, Moïse est seul devant Ramsès : 
il parle et jette son bâton. Une autre simplification opérée par le 
film aboutit à la disparition des anciens qui sont pourtant, selon le 
texte, les premiers destinataires de l’annonce de la libération pro- 
chaine (Ex 3,16 ; 4,29). Dans un récit qui ignore l’épisode des sages 
femmes et se clôt avant le don de la loi au peuple, Pabsence des 
anciens renforce l’impression d’avoir affaire à l'itinéraire individuel 
d’un sauveur et non à la naissance d’un peuple. Même si cette adap- 
tation relève de la nécessité de disposer d’une histoire simple, ac- 
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cessible au plus grand nombre qui ne demande qu’à être distrait, on 
est en droit de se demander si elle ne constitue pas une modifica- 
tion fondamentale quant au sens de l'histoire de Moïse. 


2. Moïse fils et frère de Pharaon 


Ce souci des scénaristes a sans doute amené un infléchissement 
encore plus dommageable de l’histoire. Contrairement au texte bi- 
blique, le Moïse de DreamWorks n’est pas adopté par la fille de 
Pharaon mais par sa femme. Dans la Bible, cet épisode signifie que 
Dieu sauve Moïse en lui ouvrant le seul refuge où il ne risque rien : 
le palais royal. Le film transforme cette situation en faisant de Moïse 
un fils adoptif de Pharaon, le frère et le confident du prince héritier 
Ramsès IT en personne, un Ramsès IT que Moïse devra affronter 
par la suite. Le binôme fraternel biblique est constitué par Moïse et 
Aaron. Le film le remplace par celui formé par Moïse et Ramsès. 
Ceux-là sont deux adolescents gâtés, coupables ensemble des pires 
bêtises. Quand Moïse envoyé par Dieu affronte son (demi-)frère et 
que ce dernier, muré dans son entêtement, voit mourir son fils aîné 
frappé par Dieu, Moïse pleure un neveu dont il n’a pu empêcher la 
mort. Toute l'intrigue du film repose sur cette parenté. Le généreux 
message véhiculé dans le film renvoie à la fraternité des adversaires 
par delà la violence que l’un fait subir à l’autre. À cette fraternité 
humaine s’oppose la conscience qu’a Ramsès d’avoir à préserver 
son héritage. Il lui faut à tous prix éviter d’être « le maillon faible » 
de la dynastie pharaonique, füt-ce au prix de l'oppression des escla- 
ves. Il se croit obligé de parfaire la tâche ingrate et nécessaire com- 
mencée par Séthi : l'élimination des Hébreux. Le film exprime un 
message d'inspiration humaniste qui semble faire défaut au récit 
biblique. L’ultime affrontement entre Moïse et Ramsès voit se con- 
fondre leurs visages. Les frères ne font plus qu’un pour de nouveau 
se dédoubler. C’est soi-même que chacun affronte. Moïse est dé- 
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chiré entre l’amour de son peuple et celui de son frère. Ramsès est 
pris entre la fidélité à son héritage et le désir de mettre fin aux souf- 
frances du peuple déjà victime de trop de plaies. Si cette lecture de 
Phistoire est loin d’être inintéressante, on n’en trouvera guère de 
trace dans un texte biblique qui pose autrement les termes du con- 
flit. Le Moïse biblique à rompu tout lien avec un Pharaon qui à 
aucun moment ne semble le reconnaître. Moïse a cessé d’être prince 
d'Égypte pour ne plus être que le représentant d’un peuple d’escla- 
ves et de son dieu. L’obstination de Pharaon est si absurde qu’il faut 
à certains rédacteurs y voir le résultat de l’action de Dieu qui endur- 
cit le cœur du roi (Ex 9,12 ; 10,20.27 ; 14,8 ; Dt 2,30). Le mal est 
sans raison, hormis la liberté humaine. La libération qui fait naître 
le peuple d'Israël n’est en rien celle d’un peuple soumis à un homme 
au comportement condamnable mais compréhensible. Le Pharaon 
biblique incarne le mal. Il n’est pas un homme. Il personnifie l’op- 


pression. 


3. Séthi et Ramsès 

Apparaît ici une nouvelle divergence majeure entre le texte et le 
film. Ce dernier nomme deux des principaux personnages Séthi et 
Ramsès qui sont alors identifiés aux rois historiques Menmañtrê 
Séthi I et Ousermaâtré Ramsès II, qui ont régné entre 1312 et 
1298 pour le premier, 1298 et 1235 pour le second. Ramsès II fit 
édifier une nouvelle capitale, Pi Ramses, sur les ruines d’Avaris, ce à 
quoi Ex 1,11 fait peut-être allusion. Mais en dehors de cette infor- 
mation fort discutée et interprétée de différentes manières, jamais 
dans la Bible les interlocuteurs égyptiens de Moïse ne sont identi- 
fiés par un nom mais seulement par le terme de « Pharaon », trans- 
cription du mot égyptien signifiant « la grande maison ». Rien non 
plus ne laisse entendre que le Pharaon auquel Moïse a affaire à son 
retour en Égypte soit différent de celui sous lequel il a grandi. En 
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fait, Moïse ne s’adresse pas à tel ou tel monarque mais au monarque 
en tant que tel et par delà ce roi à tout pouvoir oppresseur, qu’il soit 
d'Égypte, de Babylone, de Perse ou de... Berlin. L’affrontement 
entre Moïse et Pharaon est éternel. Il ressurgit à chaque génération 
comme le souligne avec insistance la liturgie haggadique de PesaH. 
Le fait de désigner par son nom un pharaon particulier restreint la 
portée du récit biblique qui est alors circonscrit à une époque unique 
et à l'affrontement à deux personnages historiques. 


4. Un Moïse de vingt ans 

Dernière divergence entre texte et film, le Moïse version 
DreamWorks arrête de vieillir à son entrée dans l’âge adulte. Quand 
le peuple sort d'Égypte, le Moïse biblique est un vieillard de 80 
ans qui, selon le Deutéronome, parcourra encore le désert pen- 
dant 40 ans. C’est dire qu’il est aussi un ancien parmi les anciens, 
lesquels, on la vu, ont disparu du dessin animé. Mais l’âge de 
Moïse n’est pas déterminant. Ce chiffre relève dans la tradition 
d’une lecture symbolique attestée dans le discours d’Étienne 
(Ac 7,23.30). Moïse est un homme universel ayant vécu successi- 
vement trois vies de roi, de prêtre et de prophète : 40 ans dans le 
palais de Pharaon, 40 ans auprès du prêtre de Madian et 40 ans à 
la tête de son peuple. Son rajeunissement dans le film tient compte 
du formatage des héros, et donc d’un certain « jeunisme ». Si Tho- 
mas Rômer fait de Superman un avatar de Moïse, l’âge du prince 
d'Égypte et son absence de vieillissement est un trait que celui-ci 
emprunte à Superman. L’Ancien Testament émane d’une culture 
qui valorise le vieillard, synonyme de sagesse et d’autorité légi- 
time. La contestation actuelle généralisée de l'expression « ancien 
testament » illustre d’ailleurs bien combien la nouveauté est de- 
venu notre critère d'autorité. Le spectateur n’est plus en mesure 
de décrypter l’image d’un Moïse vieux. 
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La fidélité du scénario à l’histoire d’origine ne garantit pas le 
succès d’un film. La perception par les auteurs des attentes du pu- 
blic, la maîtrise du langage cinématographique, la qualité artistique 
des différentes composantes du film sont tout aussi sinon plus im- 
portantes encore. Le Prince d Égypte a rencontré un immense public 
dont il a influencé la compréhension du livre de l'exode. C’est là un 
acquis que nul ne saurait négliger. Mais le retour au texte laisse en- 
trevoir combien, par rapport au film, le récit biblique se donne à lire 
moins comme un itinéraire individuel que comme l’histoire d’un 
peuple. Le film au contraire est ainsi révélateur de nos propres ten- 
dances à privilégier l’individu et laccomplissement de son destin 
personnel. En ce sens le film témoigne autant de ce que nous som- 
mes que du récit dont il s’inspire. 


Jean-Pierre Sternberger 


Jean-Pierre Sternberger est pasteur de l'Église réformée de France, 
animateur biblique dans la Région parisienne. 
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Comment les albums 
invitent aujourd’hui 
leurs jeunes lecteurs à 
penser par eux-mêmes 


wwenons-nous comment le XIX: siècle s’applique, intellectuel- 
t et techniquement, pour donner toute leur place aux images 
nation des enfants et faire en sorte qu’elles soient l’œuvre 
tés confirmés. Alice est entendue dans son fameux agace- 
qui vaut requête auprès des éditeurs : « Mais quoi ! Pas 
d'image ! »'. Des éditeurs — celui de Lewis Carroll qui sollicite John 
Tenniell pour les aventures d’Alice, mais aussi Pierre-Jules Hetzel 
ou Louis Hachette — ne manquent pas ce rendez-vous capital de 
l'enfance et du livre en proposant des livres d’images, que lon dé- 
nomme peu à peu albums. Gustave Doré propose à Hetzel quelques 
gravures de choix pour les Contes de Perrault, et bien des artistes 
d’aujourd’hui illustrent encore « Le Petit Chaperon rouge » en se 
souvenant des trois dessins du maître, présentant le loup au bois, 


1 Incipit d’'Alve au pays des merveilles de Lewis Carroll. Cette formule est bien sûr diversement 
traduite en français ; celle-ci a le mérite d’être très directe. 
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puis avec la fillette, enfin avec la mère-grand. La mémoire des images 
ne fait pas défaut ; elle autorise l'imaginaire artistique à poursuivre 
ses représentations d’une histoire qui parle aux enfants, aujourd’hui 
comme hier, de la folie des mères et de la découverte fascinante et 
effrayante du désir. Alice est entendue au-delà de son temps, puis- 
que le XX* siècle n’a de cesse de s’emparer de cet espace d’inscrip- 
tion que devient l’album, lequel est chargé de promesses graphi- 
ques dès lors qu’il ouvre grandes ses pages comme le font Macao et 
Cosmage ou l'expérience du bonheur d'Edy-Legrand * ainsi que la série 
Babar conçue par Jean de Brunhoff à partir de 1931. 

Puis vient Paul Faucher qui lance pour trois décennies au moins 
(des années 1930 aux années 1960) la maison d’édition du Père Cas- 
tot. Celle-ci renouvelle en permanence une réflexion de fond autour 
de lalbum, nourrie des apports de la nouvelle pédagogie, sans oublier 
les leçons du pédagogue morave Comenius qui insista, l’un des tout 
premiers, au milieu du XVII siècle, sur les vertus de l’image dans 
l'apprentissage des enfants. Des artistes de l’'Avant-Garde russe se 
retrouvent autour de Paul Faucher dès 1930 pour concevoir des 
livres dotés d'images d’une rare qualité. L'éditeur rappellera que les 
illustrateurs « n’avaient pas songé jusqu’alors que le livre pour en- 
fants était digne de leur talent » et ne manquera pas de souligner 
que « les dessins qui, tels ceux de Nathalie Parain *, communiquent 
à l’image sa plénitude, la couleur et la poésie des choses, ne peuvent 
qu’inciter l’enfant à mieux voir et à mieux sentir »*. Ainsi l’espace 
2. Conçu en 1919, cet album est publié aux éditions de la N.R.F. en 1920 dans un grand 
format carré (33 x 33 cm). Les images plein cadre et le texte manuscrit donnent aux enfants 
une œuvre de toute première qualité qui s'inspire alors des courants artistiques de l’époque 
(art déco, japonisme, fauvisme ou encore cubisme). Cet album a été réédité en 2000 par les 
éditions Circonflexe avec une préface de Michel Defourny. 

3. Artiste russe (1897-1958), Nathalie Parain publie son premier livre illustré français Mon 
chat en 1932 aux éditions Gallimard sur un texte d’André Beucler. De 1931 à 1935, elle 
compose pour les Albums du Père Castor avant de se consacrer à partir de 1937 à l’illustra- 


tion des Contes du chat perché de Marcel Aymé. 


4. Conférence de Paul Faucher à Zurich en 1957 sur « La mission éducative des albums du 
Père Castor ». 


48 


COMMENT LES ALBUMS INVITENT AUJOURD'HUI... 


pictural se renouvelle, tout en diffusant les idées du Bauhaus et du 
Stil, pour offrir le meilleur aux enfants. 

Toutefois, Paul Faucher mise sur l’efficacité artistique dans le 
cadre d’une littérature intentionnelle ; et cette délimitation lempèé- 
che de laisser totalement libres ses créateurs qui pensent collective- 
ment au bien de l’enfant dans ses apprentissages, et non de façon 
trop singulière à ce qui pourrait aussi interpeller les jeunes lecteurs, 
au-delà des limites des reproductions sages. En ce sens, la loi de 
1949 protégeant les publications à destination de la jeunesse s’ex- 
plique par une société civile et politique globalement très inquiète 
de l’arrivée massive en France des comics américains et de l’explo- 
sion de la bande dessinée. Ne lit-on pas dans certains dictionnaires 
de langue de l’époque que les images « salissent » l’imagination des 
enfants ? La frilosité tempère parfois les audaces artistiques, dès 
lors que l’enfant est la cible de la production éditoriale. 

De ce point de vue a pu s’imposer ici ou là l’idée qu’il existerait 
pour les enfants des lectures utiles (appartenant de préférence au 
champ littéraire légitimé par l’institution scolaire) et des lectures 
futiles (qui pourraient servir d’appât ou de lot de consolation et qui 
relèveraient davantage de la « paralittérature ».…..). Cette façon duelle 
de considérer les livres pour enfants sépare artificiellement un en- 
semble de livres que l’éditeur Hetzel, pionnier en son temps, a voulu 
rassembler dans un projet ambitieux, conjuguant à la fois l’éduca- 
tion (voilà pour l’utile) et la récréation (voici pour le futile). 
Aujourd’hui, et à condition de nous placer du côté de la véritable 
création éditoriale, il nous semble important de dépasser toute forme 
de dichotomie pour apprécier pleinement les enjeux esthétiques de 
la littérature dite de jeunesse. Celle-ci met en son centre une éthique 
de l’enfance, première période de la vie durant laquelle l’être hu- 
main en formation s’instruit et acquiert des outils rationnels d’ana- 
lyse et de critique, mais aussi se construit une sensibilité et un sens 
de la liberté capables de l’éclairer dans ses choix. Les albums peu- 
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vent alors proposer des histoires qui s’adresseront profondément à 
linfans, à celui qui apprend à parler, à échanger avec les autres et à 
mettre des mots, puis des phrases sur le monde afin de le renom- 
mer et le créer sans cesse. Faute de quoi, il y a fort à parier que 
l'enfant, que l’on ferait grandir loin des pages, grandes ou petites, 
colorées ou en noir et blanc et qui n’existent au fond que parce qu'il 
existe, manquerait une part importante de sa propre histoire. 

Je vous invite donc à tourner avec moi les pages de quelques 
albums, choisis au sein de la vaste production qui chaque année ne 
compte pas moins de 6000 titres (rééditions comprises), selon des 
ctitères de sélection totalement subjectifs et forcément arbitraires. 
En effet, les ouvrages retenus dans le cadre de cet article cachent 
bien mal tous ceux dont je ne parlerai pas. Je me rassure en pensant 
que certains d’entre eux trouveraient naturellement leur place dans 
le cheminement que je me propose de suivre maintenant et qui re- 
groupe des albums dont le souci majeur, me semble-t-il, est de ren- 
dre l’enfant lecteur et non de vouloir en faire un adulte en miniature 
ou un enfant à qui il conviendrait de dicter la façon de penser. 


Les règles du jeu 
littéraire 


Michel Picard la pressenti et dit depuis longtemps : si la littéra- 
ture est une activité exigeante pour l'écrivain, elle l’est également 
pour le lecteur, sans lequel le texte n’existerait pas. Mais reconnaître 
et admettre une telle évidence peut être douloureux à des sociétés, 
dont la nôtre, qui mettent au-delà de tout et comme hofs d’atteinte, 
l'écriture, ses lettres, surtout les belles, alors même que la lecture 
littéraire, souvent dédaignée, se situe prioritairement dans l’appren- 
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tissage individuel, surtout dans sa fonction de construction à l'égard 
du sujet. Par ailleurs, en rappelant l'apport du pédopsychiatre 
D.W Winnicott (1896-1971), qui a situé l’expérience culturelle de 
l'humanité dans ce qu’il a baptisé « l’aire transitionnelle », Michel 
Picard pousse son raisonnement plus loin et demande à ce que soient 
considérés de près les rapports entre la lecture littéraire et le jeu ; 
aussi propose-t-il de les analyser selon deux pôles : 

— « Celui du corps, de la pulsion, des représentations de choses, 
du principe de plaisir, du processus primaire, du Sujet narcissique, 
des dérives sémantiques, de la “jouissance” littéraire, de la dé-liaison 
— tout cela proche des jeux de la prime enfance, du “simulacre”, et 
différant donc de la lecture aliénée puisque le fantasme est malgré 
tout hors-jeu, le fictif savouré comme tel, l’altérité pressentie, ef- 
fleurée, lentement admise. 

— Le pôle du “code”, d’autre part, des représentations de mots, 
du principe de réalité, des processus secondaires, de la socialisation, 
du “plaisir du texte”, des secondes lectures et de la réception ré- 
flexive, de la mise en œuvre intelligente d’un savoir — modalité du 
jeu qui ne saurait se confondre avec la lecture d’information, car le 
réel, comme tout à l’heure le fantasme, demeure hors-jeu »°. 

Nous ne suivrons pas forcément le cheminement suggéré par 
Michel Picard, mais il nous importe de retenir ici que la lecture, qui 
fait se rencontrer des personnages de papier et un lecteur bien en 
chair, autorise un jeu primaire ou secondaire, impliquant la jouis- 
sance ou la réflexion, selon des règles qui tiennent à distance le 
fantasme ou le réel. 

Dans cette perspective, considérons comment des albums réus- 
sissent à transformer l'enfant en partenaire de jeu littéraire, à lini- 
tier à des jeux de construction du sens, en mettant justement du jeu 
5. Michel Picard, « Littérature/Lecture/Jeu», dans La Lecture litféraire. actes du colloque tenu 


à Reims du 14 au 16 juin 1984, éd. sous la direction de Michel Picard, Paris, Éditions Clancier- 
Guénaud, 1987, p. 166-167. 
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dans les codes textuel et iconique. Au départ, nous le savons, sont 
les lettres de l’alphabet que l’enfant apprend en chantant, pourtant 
ni la musique ni l’ordre ne se modifient dans le temps de l’appren- 
tissage. Puis, comme le petit Milou d’Enfantines®, il lui faut partir à 
l’assaut des mots que le dictionnaire de langue mobilise de force et 
auxquels il confère des sens en nombre fini. Ainsi se met en place 
un système de nomination référentielle qui réduit la polysémie, voire 
la cacophonie ; très vite, une phrase comme : « la Terre est bleue 
comme une orange » ne résonne plus à son oreille car la raison 
désormais gouverne. De son côté, la peinture est rapidement co- 
difiée, les règles de la perspective et la symbolique des couleurs éta- 
blies ; il faudra un long temps avant que d’échapper aux règles de la 
représentation dominante. Nous savons ce qu’il en coûte en désil- 
lusions au narrateur du Pefif Prince lorsqu'il montre ses deux dessins 
d’enfant, représentant un éléphant à l’intérieur d’un serpent boa ’ : 
« Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de côté les des- 
sins de serpents boas ouverts ou fermés et de m'intéresser plutôt à 
la géographie, à l’histoire, au calcul et à la grammaire. » 

Milou et le narrateur enfant du Pefit Prince bousculent les repré- 
sentations habituelles : l’un en donnant une vie ingrate aux mots 
arides qu’emploient les pères, l’autre en représentant par la pensée 
l'éléphant dont seuls les enfants décèlent l’existence cachée. Ainsi 
œuvrent les créateurs qui bousculent les représentations pour ne 
pas reproduire à l’infini les mêmes discours et images, mais bien 
pour s’inviter dans l’esprit du lecteur, créateur à son tour. En cons- 
truisant le sens autrement et en déconstruisant les clichés et les 


6. Milou, en effet, est résolu à ne plus écouter les grandes personnes, dont les mots le font 
frissonner et pour lesquels il préfère réinventer un sens : « L’usufruit est une pomme qui est 
tombée dans l’herbe et qui pourrit, toute ratatinée et fendue, sous les pluies de novembre. 
Les hypothèques sont d’affreux échafaudages noirs qu’on met devant les façades blanches 
des maisons. » (Valery Larbaud, Enfantines, « Le Couperet », Paris, Gallimard, La Pléiade, 
1957, p. 410). 


7. Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Paris, Gallimard, Folio, 1999, p. 14. 
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stéréotypes qui fourmillent dans toute représentation, ils accompa- 
gnent l’enfant lecteur dans ses découvertes livresques. 


JOUER AVEC LES IMAGES 


Au tout début, nous proposons volontiers des images aux en- 
fants, parfois accompagnés de mots ; ce sont les fameux imagiers, 
inaugurés par les Éditions du Père Castor et qui ont marqué des 
générations d’enfants jusqu’à la fin des années 1960. Aujourd’hui, 
le principe d’offrir un recueil d’images existe toujours, mais les réus- 
sites les plus audacieuses, celles qui vont rendre l’enfant lecteur et 
créateur, sont sans doute à chercher chez des éditeurs qui confient 
la tâche de revisiter le genre à des artistes plus qu’à des pédagogues, 
dont l'unique souci serait d’associer une image à un mot. Une telle 
entreprise a été réalisée chez Thierry Magnier dont le catalogue pré- 
sente une entrée « Imagiers », mais dont la ligne éditoriale déjà sur- 
prend puisqu'il est précisé : « Pour les enfants de 0 à 6 ans, des 
imagiers novateurs où se croisent différentes techniques plastiques, 
qui s’enchaînent à la manière “Marabout, bout de ficelle, selle de 
chval...”. » Les titres également soulignent leur différence par rap- 
port à des imagiers antérieurs : Analphabêtes, L'histoire de Monsieur A, 
Aftention sortie d'école. 

Nous retiendrons le second volet du diptyque qui a enchanté et 
continue de ravir des lecteurs dont il n’est pas sûr du tout que la 
limite d’âge s’arrête à 6 ans. Il s’agit de Touf un Louvre, signé par Katy 
Couprie et Antonin Louchard* et conçu sur le même modèle que 
Tout un monde. Adoptant un petit format carré (15 sur 15 cm) pour 
256 pages, les auteurs ont recours, une fois encore, à bien des tech- 
niques (peinture, eau-forte, image numérique, etc.) pour faire entrer 
leur lecteur dans un musée du Louvre imaginaire, sans craindre de 


8. Cet album a été co-édité avec les Éditions du Musée du Louvre en 2005. 
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confronter de façon jubilatoire les œuvres classiques de Pun des 
plus prestigieux musées du monde à des relectures contemporaines. 
Ici, pas de mots, rien qui ne renvoie au quotidien de enfant (la fa- 
mille, l’école, les objets familiers, etc.), mais une invitation enjouée à 
suivre deux mentors : le petit lapin bleu (comme Alice en son temps 
suivit le lapin blanc), puis l’ange ”. Réalité et fiction entament une 
belle partie de cache-cache et de dévoilements successifs tandis que 
les jeux ludiques et parodiques avec les chefs d’œuvre se mettent en 
place dès l’image représentant la tête de Samothrace sous les traits. 
d’une poule noire. Les enchaînements s’effectuent par association 
d'idées. S’il n’est plus question du quotidien de l’enfant, 1l lui est sûre- 
ment suggéré d’aiguiser son regard au contact d’un petit livre qui se 
joue des représentations, des hiérarchies, des genres aussi. 

Des images sans mots mais avec histoires, il y en a de plus en 
plus dans la création éditoriale destinée aux jeunes lecteurs, comme 
si les mots, ou bien trop transparents ou bien déjà trop pleins de 
sens, devenaient soudain surnuméraires. Je voudrais citer deux li- 
vres qui, chacun à sa manière, jouent avec les mots qu’il va falloir 
ajouter mentalement pour créer une histoire possible. En n’utilisant 
que le discours iconique, l'artiste passe un pacte avec son lecteur : à 
lui désormais de donner sa plénitude à l’histoire dont il n’a fait au 
fond qu’orchestrer la mise en scène. Dans Le Livre de nuit , Vae 
Haga propose un parcours silencieux qui conduit le lecteur à tra- 
vers la nuit. Quinze doubles pages se déroulent dans une harmo- 
nieuse gamme chromatique (blanc, gris, noir jaune et rose, mauve, 
violet) et nous permettent de pénétrer l'intimité de la nuit, ses om- 
bres, ses lumières naturelles et artificielles. Pendant que deux en- 
fants dorment, passent dans le petit album le silence et quelques 


9. Nous noterons que l’ange, logo de la maison d'édition de Thierry Magnier, représente 
également tous les enfants, sans discrimination sexuelle, comme cela arrive hélas à nouveau 
fréquemment en littérature de jeunesse depuis quelques années, où il peut être très rentable 
de cibler tel ou tel sexe. 


10. Paru aux éditions MeMo en 2004. L'édition originale japonaise est parue en 2001. 
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rares promeneurs solitaires : un chat sur un toit, un jeune homme 
avec son chien, un petit garçon qui astique les étoiles. Puis l’une 
d’entre elles lui tombe des mains ; nous la suivons dans un itinéraire 
surprenant, sombre, et qui reste parfois mystérieux jusqu’à la révé- 
lation de la double page suivante. La nuit, tout est possible. L'étoile 
n'a pas filé loin ; un homme en habit de soirée et chapeau haut de 
forme la récupère, l’emprisonne dans une cage et se rend à une 
invitation : une demoiselle semble l’attendre pour le thé, en compa- 
gnie d’un lapin (encore un !) bien élégant. Un arrêt sur image gros- 
sit l’intérieur de la tasse de thé où luit une lumière jaune qui se 
métamorphose dans les dernières pages pour n’être plus que l’œil 
du chat. Belle réflexion sur les mutations des formes lorsque la nuit 
rend flous les contours, agrandit dangereusement les ombres et 
autorise toutes les métamorphoses, album de lartiste japonais sé- 
duit par tout ce qu’il suggère dans le bruissement des mots intérieurs. 

De son côté, l'artiste belge Anne Herbauts gomme quasiment 
toute présence textuelle dans son avant-dernier album : Pefites Mé- 
téorologies ’. En effet, les seuls mots sont ceux que prononcent d’une 
part la cafetière rouge sur la couverture et qui apparaissent dans un 
phylactère (ce sont les deux mots du titre), d’autre part, ceux que 
cache le rabat bleu de la page de titre et qui correspondent à la 
dédicace : « à toi qui m’envoles ». Si Anne Herbauts peut être par- 
fois jugée « illisible » par des enfants, cela ne vient donc pas de la 
difficulté du vocabulaire ou de la syntaxe, puisque le langage mis en 
scène ici ne passe pas par les mots. Mais il n’y a pas davantage de 
héros, si ce n’est la cafetière rouge qui délivre son mystérieux mes- 
sage : les mots du titre disparaissent au profit d’une forme, un nuage 
rose, qui part pour un long voyage à travers les jours et les nuits, les 
paysages urbains et naturels. Il semble bien que le message en forme 
de nuage-bulle soit celui que va contenir la lettre du personnage 


11. Paru chez Casterman dans les albums Duculot en 2006. 
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féminin sur la page de titre. Dans la dernière double page, le nuage 
rose a fini sa route, il retrouve un nuage bleu, échappé d’une autre 
cafetière à la silhouette plus masculine ; au centre de leur fusion, un 
dernier rabat dévoile la présence d’une petite fleur, qui paraît fra- 
gile, mais aussi protégée par son mystère qu’elle emporte entier. 
Nous pourrions comprendre alors que toute cette épopée prosaïque 
et silencieuse que le lecteur découvre sur chaque double page n’a 
d’autre but que la rencontre entre les deux messages sous forme de 
nuage-bulle, c’est-à-dire entre les deux cafetières bavardes dans leur 
langage secret, c’est-à-dire encore entre le personnage féminin du 
début de l’album et le personnage masculin de la fin. Mais pour ce 
faire, le nuage rose accomplit une traversée si longue et si lente que 
nous pouvons nous demander si, au fond, l’intérêt ne réside pas 
pour cet étonnant voyageur dans le processus même de son avan- 
cée chronologique, et pour le lecteur dans le dévoilement de chaque 
rabat. Ainsi, cet album n’interroge-t-1l pas le temps qui passe et le 
temps de la lecture comme des vecteurs possibles pour la pensée et 
la création ? Chez Anne Herbauts, nous ne décelons aucun souci 
d’enfermer le lecteur dans une vision unique ; au contraire, ses pro- 
positions graphiques pour étirer le temps ou le multiplier en bous- 
culant le code de la lecture linéaire constituent des fils rouges que 
nous pouvons à loisir dévider, laisser, reprendre, comme le suggère 
ce petit personnage bien caché au cœur de la forêt avec son fil, son 
aiguille et sa bobine. Le livre s’inscrit alors dans un espace qui se 
prolonge, se creuse, se superpose à d’autres et qui, c’est assuré, en- 
tend bien jouer avec nous, à condition que nous acceptions d’autres 
règles pour le jeu littéraire. 


JOUER AVEC LES LETTRES 


Après les images viennent les premiers livres de lettres dont nous 
avons souvent gardé des souvenirs empreints de nostalgie. Prenons 
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PABC, genre didactique par excellence, enrôlé souvent pour le ser- 
vice de l’apprentissage de la lecture. Sous le pinceau d’Anne Bertier 
et aux Éditions MeMo qui recherchent des lecteurs de tout âge, les 
lettres servent moins à apprendre qu’à «construire », «rêver », « des- 
siner ». Formant un triptyque original !? où les couleurs et la forme 
de l'ouvrage changent chaque fois (petit et grand carrés ou format à 
l'italienne), et où le surtitre « ABC » apparaît à condition que notre 
regard veuille bien se donner la peine de faire parler la couverture, 
les trois albums interrogent autrement les lettres, qui prennent corps 
et des formes inattendues. Les trois titres s’adressent au lecteur et le 
sollicitent sur le mode impératif : désormais actif, il ne se contente 
plus d'apprendre à lire des lettres ; il leur découvre une image, un 
caractère — aux deux sens du terme. Le tutoiement renforce cette 
complicité souhaitée par la plasticienne avec son jeune lecteur. Par 
exemple, pour Construis-moi une lettre, le format à Pitalenne et la 
bichromie rouge/blanc offrent au regard une très longue double 
page où le rouge qui en constitue le fond se trouve comme évidé et 
rempli par chaque lettre de l’alphabet ; tout est ici question de re- 
gard qui voit différemment les formes dominantes. Si le lecteur re- 
père facilement la silhouette de la lettre à gauche de la pleine page, 
en revanche il devra affüter davantage sa perspicacité s’il désire de- 
viner le mot qui se cache dans le dessin qui accompagne la lettre et 
qui commence par elle. Cet ouvrage, tout en conservant ce qu’il 
faut de tradition, c’est-à-dire de repères pour l’enfant — notamment 
l’ordre alphabétique invulnérable —, innove par sa facture dont nous 
venons de brosser les traits majeurs ainsi que par le jeu instauré 
entre la lettre et le mot retenu. Si les mots «wagons », «xylophone » 
et « yeux » sont attendus dans ce genre d’ouvrage aux lettres W X, 
et Y, le « zèbre » se transforme malicieusement en «zébrures » tandis 


12. Le triptyque, paru aux éditions MeMo installées à Nantes, est formé de : Dessine-moi une 
kttre (2004), Construis-moi une lettre (2004) et Réve-moi une Lettre (2005). 
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que tant d’autres mots tout comme leur représentation, minimaliste 
et géométrique, étonnent par leur présence comme « angle », « gre- 
lot » ou encore « jetons ». Certains sont impossibles à découvrir 
sans l’aide du lexique final autorisant le lecteur à aller et venir de la 
double page à la révélation du mot. Ce faisant, le lecteur apprend à 
entrer dans le code singulier mis en place par Anne Bertier, qui ne 
prétend pas donner LA représentation du monde, mais wre illustra- 
tion parmi d’autres ; d’ailleurs, chaque mot de la liste est précédé de 
l’article indéfini (le plus souvent au masculin singulier : « un » ou 
« des »). Le lecteur lit en fait des propositions graphiques, très sim- 
ples, conçues à partir des formes élémentaires que sont le rond, le 
catré et le triangle ; c’est dire aussi à l’enfant-lecteur qu’il peut créer 
de la même manière, construire ses lettres et jouer d’une façon es- 
thétique avec des images. Nous savons gré à Anne Bertier d’avoir 
renouvelé le genre en se souvenant de l'efficacité esthétique que 
lon peut obtenir à partir de la mise en relation des formes et des 
couleurs, telle que Nathalie Parain avait pu l’imaginer aux Éditions 
du Père Castor notamment. 


JOUER AVEC LES TEXTES ET LES IMAGES 


Il est alors grand temps pour l’apprenti lecteur de considérer 
comment les textes et les images se répondent à l’intérieur d’un 
livre et comment ils imposent chacun leur discours, s’installant l’un 
par rapport à l’autre, non dans une relation de redondance, mais en 
complémentarité, en contrepoint, voire en contradiction. Certains 
artistes contemporains bouleversent la hiérarchie qui a longtemps 
soumis l’image au texte, avec ce souci permanent d'inciter le lecteur 
à ne pas se contenter d’une lecture dont la valeur dépendrait de la 
seule délivrance d’un sens. 
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Prenons quelques exemples. Lorsque Paul Cox écrit Ces nains 
portent quoi 222 222 2%, un lecteur qui ne verrait dans usage de la 
langue, du trait et des couleurs qu'un moyen pratique pour véhicu- 
ler le sens commun et unique, s’exclamerait probablement : « C’est 
n'importe quoi ! ». En revanche, si le lecteur accepte de mettre de 
côté ses réflexes de lecteur conditionné par un apprentissage rai- 
sonné et raisonnable de la littérature et de partir en quête d’un au- 
delà de linterprétation monosémique, alors il verra bien «une grue 
démontée dans une boîte » à la page 11, ou « un cheval derrière un 
mur » à la page 14, comme le narrateur du Pexf Prince imaginait 
éléphant à l’intérieur du boa. Cox joue avec les mots et les sons 
(une lettre est aussi... une lettre p. 10, «un verre » devient «un ver » 
ou « du vert » p. 36-37), avec les représentations (pour représenter 
«un dimanche » p. 21, l’auteur dessine... un poulet dans un plat), 
avec l’analogie (la fraise est verte et le cornichon rouge, p. 12) ou le 
code du livre (Cox présente un travail parfois gribouillé ou raturé 
p. 18-19 ; il bouscule l’ordre pré-établi de la pagination et insère une 
seconde page 21 à la suite de la page 28). Il titille nos habitudes 
interprétatives en nous conviant à voir dans le même dessin soit « 
un dessin » soit « un arbre » (p. 43) et, bien sûr, dans le mot « rose » 
soit «un mot » soit «une couleur » (p. 52) ; il n’hésite pas davantage 
à dessiner pareillement et de façon très schématique « du sucre » et 
« de la neige » (p. 85). Nous remarquons encore dans ce livre d’une 
rare richesse que des vanités profanes conduisent, à bien les consi- 
dérer, à envisager autrement le monde qui nous entoure ; voyez pat 
exemple : «une machine à diriger les rêves » (p. 28), « une maison 
avec du lierre à l’intérieur et des tableaux à l'extérieur » (p. 31), «une 
boule de neige sur un radiateur » et «l’intérieur des trous de gruyère » 
(p. 39). Certains symboles du pouvoir sont revisités, tel le roi, re- 
présenté nu (p. 115) ou à vélo (p. 110). Mais si Paul Cox nous sug- 


13. Livre-album paru au Seuil en 2001. 
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gère à chaque page de mettre en question les codes traditionnels, 1l 
n’en écrit pas moins une histoire d’amour puisque cet inventaire à la 
Prévert constitue le cadeau foisonnant des sept nains — qui entrent 
en scène page 7 — à Blanche-Neige « dont ils sont éperdument amou- 
reux », comme nous l’apprend la dernière page. 

Ces jeux n’ont rien de gratuit : ils disent profondément au jeune 
lecteur qu’il peut et doit apprendre à réfléchir et à se construire un 
imaginaire de possibles en s’appuyant en permanence sur la remise 
en cause des discours d’imposition. Il ne s’agit alors pas tant de 
comprendre le monde — ambition démesurée — que d’en douter 
souvent et d'apporter des réponses révisables à chaque âge de la vie 
aux questions essentielles, comme le suggère encore Wolf Erlbruch 
dans un album remarquable intitulé La grande Question *. Quelqu'un 
placé dans le hors champ (mais qui ?) pose alors « la grande ques- 
tion » qui porte sur l’origine de l’existence (au fond pourquoi j’existe ?) ; 
21 personnages (humains, animaux, choses, concepts) apportent 
leur réponse. La composition épurée de cet album, construit à par- 
tir de papiers découpés et dessinés, où le décor est extrêmement 
réduit, permet à l’enfant une exploration très impliquée, très cu- 
rieuse aussi. Ce n’est pas un hasard si au mitan du livre, à la 11° 
double page très exactement, c’est la mort qui répond à l’enfant : 
«Tu es là pour aimer la vie », et s’il se ferme en plusieurs temps : 
d’abord par la réponse de la mère à son bébé («Tu es là, parce que 
je t'aime »), puis par une double page entièrement vierge, propice à 
la méditation et à la poursuite du questionnement, enfin par une 
invitation du narrateur : « En grandissant, tu trouveras d’autres ré- 
ponses à la Grande Question. » Wolf Erlbruch va jusqu’à donner à 
l'enfant lecteur et créateur le moyen pratique de répondre par lui- 
même, en lui offrant un début de cahier quadrillé dont la marge 


14. Paru chez Être en 2003. Cet album, qui a remporté le concours du Conseil général du 
Val-de-Marne pour sa réalisation et a été offert à tous les enfants du département nés en 
2004, a reçu le prestigieux Bologna Raggazi Award en 2004. 
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rouge délimite à gauche les « Dates », à droite les « Réponses ». De 
toute évidence, nous avons devant les yeux un ouvrage qui ouvre 
espace de la réflexion enfantine et éveille son plaisir esthétique à 
chaque double page : de l'oiseau dont le plumage reproduit quel- 
ques notes de la partition de la 9° Symphonie de Beethoven au sou- 
rire de la mort plus élégante qu’effroyable, en passant par le boxeur 
noir dont le bras droit, supposé le défendre, représente en même 
temps la tête virtuelle de son adversaire. 

Parfois, les relations conflictuelles entre texte et image relèvent 
plus franchement de la sphère du jeu, au sens d’amusement, si nous 
nous contentons d’une unique lecture. Tel pourrait être l'exemple 
de Palbum de Gilles Bachelet : Mon chat le plus bête du monde. Dès la 
couverture, le lecteur estinterpellé dans la mesure où si le titre men- 
tionne un chat, l'illustration nous présente un gros éléphant en équi- 
libre improbable sur un petit panier porté lui-même par un ballon. 
Le propos est confirmé immédiatement et jusqu’à la fin du livre : le 
texte parle d’un chat, à qui d’ailleurs le livre est dédié, tandis que 
chaque page illustrée exhibe un, voire plusieurs éléphants. Le narra- 
teur qui est en même temps le propriétaire du chat le présente ainsi 
sans ménagement : « Mon chat est très très gros, très gentil et très 
très bête. » L'art du créateur consiste donc subtilement à réviser 
nos représentations habituelles du chat, à moins qu’il ne nous guide 
vers une autre interprétation : c’est bien ainsi que le narrateur voit 
son chat, comme un éléphant. 

Allons plus loin. Si l’on en juge par la vie que mène le narrateur, 
il n’y a personne dans son duplex parisien pour lui apporter la con- 
tradiction. Il semble vivre enfermé, passant son temps à peindre, 
sans trop se préoccuper de ses repas (présentés sous forme de pla- 
teaux sommaires), de sa toilette (toujours en pyjama ou robe de 


15. Paru aux éditions du Seuil Jeunesse et Crapule ! Productions, sous la direction artistique 


de Patrick Couratin, en 2004. Cet album 2 remporté le Prix Baobab au Salon du livre et de la 
presse de jeunesse de Montreuil en 2004. 
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chambre), ou du ménage (tout est en l'air, en désordre, particulière- 
ment la salle de bains, laissée à l'abandon et dont tout dit qu’elle 
n’est utilisée que par un homme). De surcroît, cet artiste solitaire, 
célibataire, monomaniaque (il ne pense qu’à son chat et le peint 
beaucoup), a une culture très ciblée. En effet, une pile de livres 
monte à côté d’un sandwich entamé ; les tranches (du livre !) signa- 
lent le nom des auteurs suivants : Norman Rockwell, Jean de 
Brunhoff, Benjamin Rabier, Magritte. Que peuvent avoir en com- 
mun ces artistes peintres et illustrateurs, quasiment tous contem- 
potains et d’un autre siècle ? Magritte (1898-1967) a interrogé l’es- 
pace frontière entre réalité et fiction et nous avons en mémoire ses 
tableaux qui mettent en abyme d’autres tableaux dont seul le cadre 
permet de délimiter l’espace de la représentation de celui de la réa- 
lité %, qu’il ne faut pas confondre avec le précédent !”. Benjamin 
Rabier (1864-1939), grand peintre animalier, est aussi le créateur de 
publicités, dont la célèbre boîte de Vache qui rit, multipliant à lin- 
fini les représentations de l’animal. Jean de Brunhoff (1899-1937), 
sans doute le mieux connu des enfants, reste le père de Babar dont 
on a bien du mal parfois à se souvenir qu’il s’agit d’un éléphant, une 
fois qu’il est admis dans la communauté des hommes. Quant au 
peintre-illustrateur américain Norman Rockwell (1894-1978), dont 
le gros livre rouge figure tout au sommet de la pile, c’est sans doute 
lui qui nous aide à considérer différemment l’album de Bachelet, 
fantaisie primesautière peut-être, mais encore proposition graphique 
pour « réfléchir » par soi-même. En effet, Rockwell qui a conçu 
bien des couvertures du Saturday Evening Post, s’attache à percer 
le réel et sa représentation, c’est-à-dire encore la capacité de cette 
dernière à renvoyer, à « réfléchir » d’autres formes de sens. De ce 


16. Par exemple, La Condition humaine (1935), La Belle Caprive (1950) ou encore La Cascade 
(1961). 


17. Voir le diptyque La Trahison des images avec Ceci n’est pas une pipe et Ceci continue de ne pas être 
une pipe (1952). 
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point de vue, Rockwell et son héritier graphiste Bachelet font appel 
aux modalités mises en œuvre par exemple dans la bande dessinée 
et que Groensteen a théorisées, notamment le travestissement du 
code. Lorsque Bachelet conçoit la page où le texte énonce : « J'ai 
fait de nombreux portraits de mon chat » et que nous découvrons 
alors un peintre de dos, saisi dans un geste de réflexion (la main qui 
gratte le crâne) et non dans celui de peindre (l’activité manuelle est 
alors suspendue au profit de l’activité « réflexive ») un tableau qui 
serait le portrait du chat, mais qui présente en fait une partie seule- 
ment de l’éléphant posant devant le peintre — cette portion permet- 
tant de compléter l’animal « réel » caché par la tableau —, ne som- 
mes-nous pas en droit de nous demander ce qui se passe vraiment ? 
Bachelet présenterait-1l l’histoire d’un peintre fou incapable de dis- 
tinguer un éléphant d’un chat ? Parlerait-il de lui-même car grande 
est la tentation de superposer ici auteur et narrateur dans cette nar- 
ration au JE, les deux exerçant le même métier et l’un — celui qui 
appartient à l’album — agissant comme l’autre, Bachelet, auteur du 
livre ? Le cas échéant, Mon chat le plus bête du monde serait un album 
dans lequel il y aurait du jeu entre une proposition esthétique nova- 
trice et les systèmes dominants de représentation. Ainsi, cet album 
pour enfants contiendrait une critique des adultes dans leur façon 
uniforme de « voir » et de « réfléchir » le monde. 

Pour ma part, je serais d’avis de considérer cet ouvrage comme 
étant également investi par les questionnements de ce que lon a 
appelé, faute de mieux, la post-modernité, et qui subvertit les caté- 
gories considérées à tort comme naturelles, alors que nous savons 
bien qu’elles ne sont que des constructions sociales. Gilles Bachelet, 
peintre illusionniste et cultivé (une autre pile de livres met l’accent 
sur les courants picturaux majeurs du XX siècle comme l’expres- 
sionnisme, le surréalisme et le cubisme), revendique de façon méta- 
discursive sa filiation dans un certain champ de l'illustration : celle 
qui s'interroge en même temps qu’elle crée et invente. Sa relecture 
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« éléphantine » des tableaux des plus grands maîtres en page 17 
montre avec allégresse qu’il n’est de sacré que la geste créatrice qui 
utilise l'humour comme une vertu fondamentalement humaine et 
susceptible non seulement de nous aider à renouveler notre regard 
sut la réalité, mais encore de nous autoriser à désapprendre et à 
dépasser les perceptions utilitaires. 


Pour conclure ce petit tour d’horizon des albums contempo- 
rains français ou traduits en français ces derniers temps et appré- 
hendés sous l’angle du jeu, tel que l’a défini Michel Picard, il con- 
vient de dire combien la lecture littéraire, donc celle qui implique 
toute la personne du lecteur dans sa dimension cognitive et sensible, 
est une compétence nécessaire à offrir le plus tôt possible aux en- 
fants. Cette qualité doit bien sûr être développée et encouragée en 
même temps que le sont les apprentissages initiaux dans le cadre de 
école ou celui de la maison. Ainsi, et à condition aussi que les 
médiateurs du livre pour enfants (parents, adultes, bibliothécaires, 
maîtres d’école) soient persuadés qu’il n’y a pas un sens unique à 
traquer, des passages à s’interdire, voire des risques à vouloir sta- 
tionner, paresser et rêver sur une page, les albums représentent des 
univers parallèles à la vie de tous les jours dans lesquels l'enfant 
peut puiser sans fin d’autres grandes questions et d’autres réponses 
essentielles. Et il y trouvera peut-être ce bien précieux qui se nomme 
plaisir de la découverte et jouissance du savoir car si l'enfant aime 
être surpris à la tourne de page par un personnage ou une situation, 
il aime également participer au déroulement de l’histoire et se hisser 
au statut de co-auteur. C’est parce que les mots et les images de 
tous les jours lui tendent des pièges («Ne fais pas l'enfant ! », « Sois 
grand !») qu’il est en droit d’exiger des livres qu’ils le prennent pour 
ce qu’il est : un lecteur soucieux de cheminer à sa façon dans la 
diversité des possibles et non dans un itinéraire tracé d’avance. 
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Terminons par ce personnage symbolique que nous avons tenu 
au secret alors qu’il hante la mémoire collective et nombre d’ouvra- 
ges pour les enfants : le loup. Les enfants savent bien que le loup 
dévore les petites filles qui s’égarent dans les bois ; seul le Petit 
Chaperon rouge l’ignore, et Delphine et Marinette l’oublient. Pour- 
tant certains créateurs mettent en garde les enfants, non plus contre 
le loup qui aurait changé de régime alimentaire, mais contre des 
réflexes de lecture qui couperaient court à toute attention interpré- 
tative. Il en va ainsi avec Loup d'Olivier Douzou ‘ dont la couver- 
ture déjà peut effrayer en montrant la gueule de l’animal, ainsi que 
chacune des pages où on le voit s’équiper et se préparer à manger. 
sa carotte. S'agit-il d’une surprise, d’un coup de théitre ? Sans doute, 
mais le jeune lecteur assidu aura bien vu et anticipé, en retournant 
le livre et en lisant ensemble les deux couvertures, que le loup était 
végétarien. Les lectures ont donc également été modifiées et le lec- 
teur, dès son plus jeune âge, est convié à participer à l’élaboration 
des sens, à ne pas se laisser piéger par les représentations habituelles, 
à emprunter les sentiers non balisés de la création et à rester vigi- 
lant, car sa seule boussole sera, peu à peu, sa capacité à lire les mots, 
les images et aussi ce qu’il y a entre eux, comme le suggère admira- 
blement Anaïs Vaugelade dans les deux dernières pages de son al- 
bum Une Soupe au caillou. En effet, reprenant le schéma narratif 
traditionnel, la créatrice fait sortir de scène son vieux loup, portant 
sur le dos son gros caillou et dans le ventre une soupe de légumes. 
Le canard lui demande s’il reviendra bientôt, mais « le loup ne ré- 
pond pas ». Le narrateur poursuit alors : « Mais je ne crois pas qu’il 
soit revenu » avant de montrer, pouf finir, l’animal tenter sa chance 
auprès d’un dindon en reprenant le même motif iconique que dans 


18. Album publié aux Éditions du Rouergue en 1999. 
19. Album paru en 2000 à l'École des Loisirs. Cette histoire a été maintes fois exploitée au 
cours du temps et fait partie de notre mémoire enfantine. 
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l’éncipit. Sa chance de partager un autre repas convivial ou sa chance 
de dévorer une bonne volaille ? Le texte lui non plus ne répond pas. 


Car les réponses, c’est au jeune lecteur de les faire. 


Nelly Chabrol Gagne 


Maîtresse de Conférences à l’Université Blaise Pascal (Clermont-Ferrand), 
Nelly Chabrol Gagne, après avoir longuement travaillé l’œuvre de 
Valéry Larbaud, a gardé en mémoire que les enfants d’Enfantines avaient 
plus d’une pensée dans leur tête. Cette révélation l'a conduite à lire et 
analyser la litérature de jeunesse pour voir ce que les grandes personnes 
pouvaient leur offrir pour nourrir tout leur être. Les albums constituent 
l’un de ses territoires littéraires qu’elle explore sans modération. 
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dans les familles 
d'aujourd'hui 


VOULOIR UN ENFANT 


«Nous nous réjouissons de vous apprendre que Maeva verra le jour vers le 
15 février (si tout va bien !). » 


Faire-part de naissance ? Et non... À l'heure de échographie, il 
s’agit d'annoncer, des mois à l’avance, la venue au monde d’une 
petite fille. Ce courrier, reçu récemment, est un des symboles de la 
réalité de la procréation d’aujourd’hui. Mis à part la parenthèse, tout 
semble indiquer la maîtrise de événement. 

Avec la contraception d’un côté, la PMA * (Procréation Médica- 
lement Assistée) de l’autre, nous sommes dans une époque où le 
slogan féministe des années Soixante-Dix, « un enfant, si je veux, 
quand je veux, comme je veux », pourrait bien être devenu réalité. 
C’est aussi en partie une illusion. Le nombre annuel d'IVG démontre 


1. Aujourd’hui AMP, « assistance médicale à la procréation» ; quel sens donner à ce change- 
ment de vocabulaire ? 
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nos limites à mettre en place une contraception totalement effi- 
cace ; ou peut-être, est-il le révélateur de la complexité des senti- 
ments, des relations humaines et de la biologie ? 

Vouloir un enfant, refuser une naissance, choisir une grossesse : 
toutes ces expressions témoignent de cette ambiance du XXI: siè- 
cle qui entoure la parentalité. Dans l’immense majorité des cas, la 
naissance d’un enfant résulte d’une décision. On peut certes se ré- 
jouir de cette évolution sociologique, qui offre à l’enfant un cadre 
délibérément accueillant. Qui n’a pas frémi aux récits nombreux de 
ces nouveaux-nés, 10° ou 15° enfant de la famille qui le jour de leur 
naissance voyaient leur mère épuisée mourir en couche ? Les fem- 
mes qui lancèrent le mouvement du contrôle des naissances ne sou- 
haïtaient pas autre chose que donner plus de bonheur à la famille, 
permettant aux parents d'accueillir mieux, moins d’enfants. Mais, 
aujourd’hui, de multiples questions et pressions sont venues se gref- 
fer sur cette perspective. 

Les progrès de la science assurent un confort physique et psy- 
chologique aux femmes et donc aux hommes et aux enfants. Mais 
ils nous placent aussi devant des responsabilités inédites. Ce que 
« la nature » décidait arbitrairement est désormais sous le contrôle 
humain. Il n’est pas de mon ressort d’étudier ici toutes les ques- 
tions éthiques posées par les techniques médicales qui entourent la 
procréation, mais nous ne pouvons ignorer que ce contexte a des 
répercussions sur la place de l’enfant dans la famille aujourd’hui. 

« Combien d’enfants ? À quel moment ? » sont deux simples 
questions en apparence mais dont les réponses sont déterminantes 
pour la constitution familiale. Qui décide ? L'homme, la femme, le 
couple ? Autant les siècles passés ont donné davantage de pouvoir 
au couple, autant celui-ci fait pencher la balance du côté des femmes. 

Dans le cas de grossesse plus tardive ou à risque, le diagnostic 
prénatal proposé systématiquement va créer une responsabilité de 
plus. Il s’agit d’un dtoit de mettre au monde ou non un être en 
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formation. Ainsi s’opère doucement un glissement. Le choix n’est 
plus de vouloir un enfant ou non, mais de vouloir quel enfant ? 
Choix douloureux qui engendre une part considérable de culpabi- 
lité, quelle que soit l’option suivie. Ce pouvoir peut être lourd à 
porter par les futurs parents. Quand l’IVG? est proposée en cas de 
malformation grave ou de maladie incurable, le regard porté sur les 
handicapés se durcit. La systématisation interroge notre conscience. 
Vers où allons-nous ? 

Signe de l’échec de la toute-puissance, la naissance des personnes 
handicapées nous pose des questions existentielles : qu’est-ce qui 
fait la valeur d’une personne ? Notre société, nos familles sont-elles 
capables de leur faire place ? Le regard de la société n’est-1il pas 
assez culpabilisant pour les parents d’enfants handicapés ? 

Quel est l'impact de toute notre technologie sur notre concep- 
tion d’un enfant ? Enfant précieux à qui l’on veut offrir toutes ses 
chances ; mais aussi enfant souhaité conforme à l’image que l’on se 
fait de lui. Le mythe de l’enfant parfait n’est pas loin avec tout ce 
qu’il véhicule de danger pour le respect et l’acceptation de l’autre tel 
qu’il est. 


Posons la question de base : pourquoi voulons-nous des 


enfants ? 
Ou pour le dire autrement quelle est la nature de notre 


désir d’enfant ? 


Notre désir d’enfant est composé d’un faisceau de motivations 
plus ou moins avouées et conscientes. Enumérons-en quelques-unes 


possibles. 
1 — Tout simplement, on peut vouloir des enfants, nombreux de 


préférence, pour obéir à la Nature ; certaines femmes ont particu- 


2. Appelé, après la 12° semaine, IMG, interruption médicale de grossesse. 


69 


NICOLE DEHEUVELS 


lièrement de plaisir à être enceinte ; elles le ressentent comme une 
valorisation personnelle. 

2 — L'amour. le besoin de partager sa tendresse, l’élan d’affec- 
tion sont très souvent évoqués. Besoin physiologique de poupon- 
ner, envie de prendre soin de quelqu'un... Mais peut-être aussi, en 
attière-plan, besoin d’être aimé, reconnu, valorisé. 

3 — Un désir d’éternité habite le cœur humain ; on peut vouloir 
un enfant pour y répondre, c’est-à-dire pour tenter de se survivre à 
soi-même. Avoir un descendant, c’est continuer d’exister même après 
sa mott... Pour des parents « âgés » (à la limite de la ménopause), 
avoit un enfant, c’est arrêter le temps (!), rester jeune. 

4 — Lorsque l’enfant est chargé de nos propres projets, il devient 
pour ses parents l’exutoire de leurs désirs non réalisés ; ils espèrent 
se « venger » de leurs propres échecs par la réussite de leur enfant 
dans tel ou tel domaine. À l’heure de la polémique autour de Putili- 
sation des embryons congelés surnuméraires, le terme de « projet 
parental » est devenu le mot-clef pour exprimer l’expression d’une 
volonté de vie des parents. Relevons ce que ce glissement sémanti- 
que induit : si l’enfant est le fruit du projet parental, combien grande 
sera la pression pour le conformer à ce projet, à ce qu’on attend de 
lui. Lourde responsabilité qui provoquera souvent désillusion et 
heurts. 

5 — Regarder un enfant, jouer avec lui, lui raconter des histoires, 
c’est aussi renouer avec sa propre histoire, s’autoriser à ré-exprimer 
la part d’enfance enfouie en soi. Revivre ses premières années d’une 
autre manière, en éliminant les aspects désagréables et en n’en gar- 
dant que les côtés satisfaisants, telle est bien une tentation pour 
adulte. 

6 — Enfin, le couple, en souhaitant donner la vie à un enfant, 
peut vouloir jouir du privilège d’être à l’image de Dieu et, comme 
lui, créateur. Il peut s’émerveiller devant le mystère d’une vie, qui de 
graine devient bébé prêt à naître. Surtout, il est autre, c’est-à-dire 
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qu’il n’est pas une parcelle de son père, mélangé à une parcelle de sa 
mère. Il est un être nouveau, différent, avec une identité unique, 
indépendante. 

La référence au créateur permet d'inclure dans le projet parental 
la dimension existentielle de la liberté. Peut-être cela peut-il aider à 
assumer cette fonction de parent : faire grandir l’enfant vers son 
meilleur à lui ? Ainsi, tout le chemin éducatif sera non pas d’en faire 
« mon » enfant, mais de devenir « ses » parents. On passe de l’ex- 
pression « avoir un enfant » à celle plus ouverte de « mettre un 
enfant au monde ». 


Chacun 2 ses raisons qui le poussent ou l’ont poussé à procréer. 
Au sein de chacune d’elles se trouvent des forces positives qui vont 
épanouir l’enfant, mais aussi des côtés sombres qui peuvent défor- 
mer le lien trans-générationnel. Une attente équilibrée d’un enfant 
est celle qui est portée par un désir de vie suffisamment fort pour le 
nourrir, et suffisamment ouvert pour que lui poussent des ailes. 
« La parenté se définit par la responsabilité »°. 

Le désir d’enfant est souvent perçu de façon positive. Preuve de 
vitalité pour un pays, signe de bon moral d’une population... Le 
taux de natalité français (bon par rapport à ceux de l’Europe ; faible 
pat rapport au seuil de renouvellement des générations) interroge. 
La responsabilité des politiques, avec une politique familiale trop 
timide, est mise en cause par certains. Mais d’autres phénomènes 
sont à l’œuvre : les 4 priori d’une société de consommation qui place 
sa sécurité dans l’accumulation des biens. L’âge tardif de la mise en 
ménage, dû notamment aux conditions socio-économiques, repousse 
toujours davantage la période de maternité accroissant le décalage 
avec sa période de fécondité maximum naturelle F3 


3. On lira avec beaucoup d'intérêt la théologienne France Quéré dans La Famille (ici p. 40). 
4. Voir France Quéré, La Famille, p. 228. 
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Et puis, de façon exceptionnelle mais symboliquement forte, 
pour certains, l’enfant est vécu comme un fardeau, une entrave à la 
liberté, un poids économique, une contrainte quotidienne... Dans 
un monde de productivité, de loisirs autocentrés, lorsque la retraite 
est assurée par la Sécurité Sociale, pourquoi s’encombrer d’enfants 
? En tout cas, pas tout de suite... Pensée extrême, aux antipodes de 
celle qui fait de la procréation un but de vie ou de celle qui consiste 
à revendiquer un « droit à l’enfant » pour tous. 


L'ENFANT ET LE COUPLE 


Les sociologues distinguent aujourd’hui les deux axes qui com- 
posent la famille : conjugalité et parentalité. Certains courants de 
pensées souhaitent dissocier au maximum ces deux axes. Il s’agit 
d’un point de vue idéologique qui s’appuie sur l’évolution des situa- 
tions concrètes. 

Par le passé, la famille était une conjugaison des trois liens : liens 
du sang, liens de la loi et lien du toit. Aujourd’hui, ces trois liens 
sont souvent dissociés. Vivent ensemble des enfants qui n’ont pas 
de liens biologiques, des couples qui ne sont pas mariés. 

Pour parler de la famille qui vit sous un même toit, Irène Théry 
a inventé l’expression d’«unité géographique ». Pourtant, je ne crois 
pas que l’on puisse faire fi de l’importance de la biologie, d’une 
part, et, de l’autre, de la loi. À l'époque de PADN, des recherches 
des parents biologiques *, etc., qui pourrait nier l’importance pour 
l'individu de ces liens de sang ? Dans une société où certains /obbies 
réclament haut et fort le « droit au mariage », nier l'importance 
civique, symbolique et psychologique de cet engagement serait par- 
ticiper à un aveuglement. 

Cependant, il est devenu commun de dire qu’« aujourd’hui, l’en- 
fant fait la famille », dans le sens où le lien de filiation est plus stable 


5. On parle du droit de chacun de « savoir d’où il vient ». 
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et solide que le lien conjugal. Un enfant sur deux naît hors mariage, 
ce qui n'exclut pas que nombre de ces parents se marient entre eux 
après la naissance (notamment une première naissance). L’enfant 
est donc lun des liens qui unissent le couple. Et pour les couples 
qui se séparent, il restera soit l’enjeu d’une lutte (financière ou édu- 
cative), soit le sujet des conversations téléphoniques et l’objet des 
rencontres nécessaires. En quelque sorte, il continue à « faire le 
lien » du couple parental. C’est pour lui parfois une lourde tâche. Il 
se sent la responsabilité d'améliorer la relation ; il porte un senti- 
ment de culpabilité quand ses parents se disputent à son sujet de 
vive voix ou par tribunal interposé. 

Autrefois, un homme orientait sa recherche conjugale en choi- 
sissant celle qui serait « une bonne mère pour ses enfants ». 
Aujourd’hui, le choix matrimonial se fait dans la réciprocité et re- 
pose sur l’affinité entre adultes. Mais on voit aussi bon nombre de 
mères isolées qui cherchent un conjoint, quelquefois autant pour 
donner un « père » à leur enfant que pour trouver un compagnon. 
Le souci d’un équilibre familial conduit ainsi à re-tricoter un lien 
amoureux et un lien parental, celà en dehors des liens biologiques. 


FAMILLES RECOMPOSÉES ET 
FAMILLES MONOPARENTALES 


Il est donc clair que la seule transmission génétique n’est pas 
constitutive du rôle du parent ; les « familles recomposées © » le 
prouvent au quotidien. Après une période où, dans un optimisme 
volontaire, on voulait valoriser toutes formes nouvelles de structures 
familiales, sociologues, psychanalystes et éducateurs reconnaissent 
les multiples questions et difficultés des familles recomposées. 


6. Évelyne Sullerot, sociologue protestante bien connue, dénonce cette expression ; elle ex- 
plique que, dans la tête d’un enfant, si son père et sa mère sont séparés, sa famille à lui, est 
décomposée et non recomposée. 
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Bien sûr, si le père ou la mère retrouve un équilibre affectif dans 
un nouveau couple, cela permet à l’enfant de bénéficier d’un parent 
plus épanoui, plus propice à la détente et à la joie. Mais cela serait 
simpliste de ne voir que cet aspect des choses. Une famille recom- 
posée, c’est une mosaïque de personnes qui vont tenter de vivre 
ensemble. Elles arrivent chacune avec un passé et leur propre lec- 
ture de cette histoire (très différente pour le parent et enfant). Sou- 
vent, il y a eu arrachement à ce passé (à des personnes et/ou un lieu 
géographique). Les situations sont diverses ; il serait périlleux de 
généraliser. 

Outre la multiplication des référents (avoir 6 ou 8 grands-parents 
devient possible, par exemple), une des particularités de la famille 
recomposée est la cohabitation d’enfants n’ayant qu’un parent com- 
mun, ou aucun. Ce n’est pas tant un problème de gènes qu’un pro- 
blème relationnel. L’attitude parentale peut créer des jalousies, des 
rivalités. « Comment élever les enfants de l’autre ? » Les articles se 
multiplient dans les revues familiales. Car ce n’est pas si simple en 
termes d’image et d’autorité. Quelquefois se greffent même des ja- 
lousies de type œdipienne quand les nouveaux conjoints ont un 
écart d’âge important entre eux ; la différence de génération devient 
floue. D’autres drames se profilent... Ces incestes, fréquents, trop 
fréquents et particulièrement au sein de familles complexes, laissant 
un cortège d’horreurs et de destructions psychiques. 

Ce n'est pas la complexité familiale en elle-même qui est gênante 
au sein des familles recomposées, mais plutôt les relations confuses, 
les rivalités, les non-dits ; la difficulté aussi à vivre une stabilité quand 
les enfants de l’un et de l’autre partent régulièrement dans leur se- 
conde famille. La famille est attendue par l’enfant comme un lieu de 
sécurité et de protection : s’il ne la perçoit plus comme telle, il est 
fragilisé. Pour pouvoir se lancer dans la vie, et dans l’avenir, l'enfant 
a besoin d’un passé relativement stable et en tout cas clair. Une 
histoire sur laquelle prendre appui. 
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Une autre réalité de notre post-modernité est le nombre crois- 
sant des familles monoparentales ; la situation des familles mono- 
parentales est étonnamment multiple : 

— des veuves et des veufs, ne l’oublions pas ; 

— des divorcés ; 

— des séparés après concubinage ; 

— des célibataires n’ayant jamais cohabité. 

Dans chaque cas, 1l s’agit le plus souvent de femmes. Pour réta- 
blir l'équilibre, le parent absent du foyer devrait (dans presque tous 
les cas) être nommé comme papa ou maman. Parler de lui, lui pro- 
cure une existence symbolique et lui donne, même absent, une place 
de tiers. En effet, un des dangers de l’éducation monoparentale 
(quand le conjoint est totalement absent), c’est la fusion qui peut 
s'installer, mère-enfant, par exemple, surtout si l'enfant est unique. 

Jai connu plusieurs femmes qui, ayant eu une liaison et ayant été 
quittées par leur compagnon bien qu’enceintes, ont choisi, par con- 
viction chrétienne, de garder l'enfant et d’assumer seule son éduca- 
tion. C’est un engagement courageux. Souvent, elles ont plus ou 
moins renoncé à la rencontre d’un conjoint pour se consacrer à cet 
enfant. Le risque existe pour elles de compenser ce sacrifice par un 
attachement excessif, de type fusionnel. D’où le besoin du tiers. Or, 
pour compléter ou en remplacement, d’autres peuvent jouer ce rôle 
du tiers : un parrain, une marraine, un oncle, une tante, un ami 
proche. Le but est que l’enfant ait d’autres référents adultes autour 
de son parent unique, pour l’aider à se construire, pour gérer aussi 
son agressivité ou son malaise adolescent, pour servir de modèle. 

La famille monoparentale est également fragile économiquement. 
Précarité et pauvreté la concernent davantage que les couples ma- 
riés (15% contre 7%). On se rappelle les ordres de nombreux textes 
dePAncien Testament : « Souviens-toi de la veuve et de l’orphelin », 
et de la misère de la veuve et son fils à Sarepta qui pourtant ac- 
cueillirent et sauvèrent le prophète Élie. 
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LE COUPLE FACE À L'ENFANT 


L'enfant naît d’un couple : une lapalissade à remettre en avant 
face à toutes les dérives. L'enfant naît d’une mère. Mais il a aussi un 
père, au moins un géniteur. L’homme a des droits, des responsabi- 
lités vis-à-vis de sa progéniture. Vérité souvent tronquée aujourd’hui. 
La reconnaissance de l'égalité de l’homme et de la femme, acquise 
au cours du XX° siècle, s’est doublée d’une tentative de négation de 
la différence : être homme ou femme serait «identique ». Et, à propos 
de la fonction parentale, on parle de rôle paternel et maternel inter- 
changeable et assumable par n’importe quel sexe. Au risque de pa- 
traître démodée, je voudrais commencer par souligner la différence. 
Ceci en me basant d’abord sur l’expérience et, en second lieu, sur 
les écrits. 

Être mère est une expérience unique et fondamentalement dif- 
férente de celle d’être père. La mère commence par l'être à l’inté- 
tieur d’elle-même. À l'accouchement, elle ouvre la vie à son petit. 
D'une certaine manière, elle l’offre au père. Bien sûr, il a pu jouer 
un rôle pendant la grossesse. Mais là, il le tient dans ses bras, il le 
nomme, il peut même couper le cordon ombilical. À dater de ce 
jour, ils sont parents ensemble et le resteront toute leur vie. Cela 
aussi, on le gomme trop souvent. Même s’ils ne sont plus couple 
demain, ils restent le tandem parental. 

La différence d’approche entre la mère et le père est liée à la 
culture, au caractère, aux situations de vie, mais aussi à leur identité 
d'homme ou de femme. Ce repérage est fondamental pour l'enfant 
cat il structure sa propre identité sexuelle d’homme ou de femme. 
En conséquence, dans le couple, chacun a son rôle éducatif, par 
l'exemple et l’action. Un rôle unique et spécifique dont il n’a pas à 
se décharger sur le conjoint. J'entends encore ce Monsieur disant, 
en entretien conjugal : « Mon épouse est une mère parfaite. Moi, je 
ne sais pas m’y prendre avec les enfants. Je tombe toujours à côté. 
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Alors, je préfère la laisser faire.… » On parle de démission des pères, 
mais on parle aussi de toute-puissance des mères’. Qui a commencé ? 
Qui est responsable ? 

« L'autorité paternelle se dissout comme le respect dont le père 
était l’objet. La disparition des interdits irait de pair avec la mise à 
l'écart du rôle paternel » écrivent J.-D. et E. Maire (Faille, points de 
repère) et aussi « Sans pères, plus de repères ». Évelyne Sullerot, 
après avoir milité pour la cause des femmes dans les années 1970- 
1980, proteste énergiquement depuis une dizaine d’années contre 
la mise à l’écart des pères, notamment dans les situations de sépara- 
tion. Les pères cherchent à s’impliquer, par exemple dans le suivi de 
la scolarité. Ils tâtonnent parfois. Mais surtout, ils font les choses à 
leur manière d'homme et non comme le feraient les mères. Est-ce 
une raison pour les dénigrer ou leur confisquer la tâche parentale ? 

Par ailleurs, le père avait le privilège de donner son nom à l’en- 
fant. La nouvelle loi lui enlève ce privilège ; par souci d’égaliser le 
sort des enfants nés dans et hors mariage, le législateur autorise 
chaque couple à choisir le patronyme de ses enfants : celui du père, 
celui de la mère, ou les deux accolés. Voilà encore un signe mani- 
feste de la remise en cause du rôle paternel. 

Or, il est un objectif qu’il convient de garder en vue : trouver 
chacun sa place de père et de mère, car a priori, un enfant a besoin 
des deux (quand c’est possible). Cette éducation à deux permet la 
mise en relief de la vérité, comme nos deux yeux nous donnent une 
vision en relief. Car c’est de la complémentarité dont je parle. L’un 
sera plus doux, l’autre plus ferme. L’un plus manuel, l’autre plus 
dans la réflexion. L’un plus poétique, l’autre plus rationnel... Et 
c’est bien ainsi. Pourtant, beaucoup de couples vivent leur diffé- 
rence éducative dans le conflit. Comme une lutte d'influence lun 
contre l’autre, presque comme une lutte de pouvoir. Il y a une unité 


7. Aldo Naouri, Les pères et les mères. 
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à trouver sur le fond, les objectifs, les valeurs, les moyens éducatifs. 
Et une part de liberté à laisser à chacun pour vivre son rôle porté par 
la confiance de l’autre. C’est presque un art, en tout cas un travail 
permanent pour être d'accord sur l'essentiel et libres pour les détails. 

Dernière remarque : le couple face à l’enfant a encore un devoir, 
celui de rester couple ; c’est-à-dire de garder du temps et de l’éner- 
gie pour être à deux, en amoureux ! Car, le plus beau cadeau qu’un 
père puisse faire à ses enfants, c’est d’aimer leur mère ! Et la réci- 


proque est vraie …. 
ENFANT-ROI ? 


L'expression « enfant-roi » est de plus en plus employée pour 
déctire la position de l’enfant dans la famille. Le nombre d’enfants 
par foyer ayant largement diminué, chaque enfant concentre sur lui 
attention, désir et potentiel financier. Les deux enfants par couple 
(chiffre représentatif du taux de natalité) sont investis affectivement 
et psychiquement par leurs parents. Surinvestis, peut-être ? Ils sont 
porteurs de tant d’espoir... On va leur en demander beaucoup (en 
termes de réussite), et on va leur donner beaucoup (pas forcément 
ce qui leur est vraiment utile). 

Les parents demandent inconsciemment à leurs enfants de leur 
renvoyer une image narcissique valorisante. S’il n’y en a qu’un ou 
deux, pèse sur lui/sur eux l’injonction muette d’être un miroir flat- 
teur dans tous les domaines. Dans une société où la performance et 
la compétitivité règnent, lenteur, maladresse, rêveries sont considé- 
rées comme des difficultés à combattre énergiquement. Que dire 
de la résistance intérieure et extérieure à accepter le moindre handi- 
cap... Un enfant différent pose question ; il dérange notre soif de 
maîtrise, d’esthétique, d’efficacité. 


8. Voir Simone Korffsausse, Paidoyer pour l'enfant-roi. 
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L’enfant parfait est un mythe, chacun le sait et pourtant chaque 
parent rêve. L’enfant-roi est cet enfant idéalisé à qui l’on voudrait 
tout donner pour tout obtenir. Par ailleurs, l’adulte se reconnaît 
dans l’enfant-roi. S’il le gâte, c’est pour revivre une part de son en- 
fance, comme s’il se choyait lui-même. Et puis, l’enfant-roi est le 
reflet de notre aspiration collective. Je pense à cette publicité : « Ima- 
ginez, un monde sans limites...Un nouveau monde, le vôtre... » 
Ne peut-on pas faire le rapprochement avec la difficulté des pa- 
rents à poser des limites à leurs enfants ? Par ailleurs, nous notons 
dans cette publicité, la relation entre puissance et achat, révélatrice 
de la mentalité de la société de consommation. Le monde sans limites 
serait à notre portée par un simple achat : belle illusion ! Nos petits 
sont « inondés » dès leur plus jeune âge de cadeaux, jouets, pelu- 
ches, jeux éducatifs. .Mème dans les milieux modestes, une prio- 
rité est accordée aux game-boys, jeux vidéos, play-stations, vête- 
ments de marques, etc. 

La France est le deuxième pays au monde (chiffre de l’année 
2004) en dépenses de jouets par enfant : 230€ par an. Je suis per- 
sonnellement très favorable aux jeux. Jouer est un moyen de déve- 
loppement et d’apprentissage de la vie extraordinaire. Le jeu per- 
met à l’enfant et à l’adulte d’appréhender la réalité sans danger im- 
médiat, de développer patience, respect, stratégie, humour, concen- 
tration… Il ne s’agit donc pas du tout de critiquer le jouet en soi, 
mais l’usage de l’achat excessif du jouet qui révèle chez le parent un 
désir de combler l'enfant. Pourquoi ? Dans quel but ? Pour qu'il n’y 
ait plus de place pour le désir ? Mais, le désir est la source de la vie: 
Pour se décharger d’une culpabilité ? Laquelle ? Celle de ne pas être 
assez présent ? Celle de ne pas lui donner une planète en meilleur 
état ? Celle de le placer au cœur de conflits familiaux ? Par incapa- 
cité à accepter la frustration ? « Tout, tout de suite et sans rien 
faire » : c’est encore un slogan publicitaire bien caractéristique d’un 
(triste) idéal de vie actuel ! Si les adultes n’acceptent pas la frustra- 
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tion, comment sauront-ils gérer celles de leurs enfants ? Or, ce petit 
(puis le jeune) doit se confronter au réel, savoir vivre avec un désir, 
attendre une satisfaction, gérer un manque... Il en va de sa capacité 
à être heureux. C’est au parent à l’accompagner sur ce chemin de 
patience. 

Un reproche que l’on fait aussi à l’enfant-roi est son égocen- 
trisme. Il serait incapable de penser aux autres. L’égoïsme est deve- 
nue une réalité psychologique banale. En l’absence de morale laïque 
ou d’enseignement religieux, nous sommes abandonnés aux ins- 
tincts primaires du « moi d’abord ». Cela aussi, la publicité Putilise : 
« Pour vous, nous avons créé...Pour vous, tout...s’engage | » « Parce 
que je le vaux bien »...On prend cela avec le sourire... Mais une 
réelle question se pose : n’est-ce pas aux parents de placer «l'Autre », 
comme vis-à-vis de l’enfant, l'Autre comme un partenaire de vie à 
respecter, à écouter, avec qui partager ? Pour la foi chrétienne, le 
deuxième plus grand commandement est « Tu aimeras ton pro- 
chain comme toi-même ». Est-ce un hasard, un détail, une faiblesse 
ou au contraire une hygiène de vie incontournable pour soi et pour 
la planète ? 

Une des caractéristiques du roi est celle d’être seul. La solitude 
est bien un des fardeaux de beaucoup d’enfants de nos jours. « En- 
fants à clef » qui portent autour du cou ce large cordon attaché aux 
clefs de la maison dans laquelle ils rentrent des heures avant les 
patents. Solitude des enfants uniques qui gardent toute leur vie la 
trace de cette absence de frères et sœurs. Cette solitude est comblée 
par les écrans et le portable. La télévision pour les plus jeunes, ’or- 
dinateur pour les plus grands, donnent une présence, du son, du 
mouvement. Ils sont «ouvertures » au monde. MSN et autres dialo- 
gues Internet permettent une communication dense entre jeunes. 
Le portable aussi donne l’impression d’être toujours en contact avec 
les autres. Besoin de parler, d’être écouté ou bien d’être rassuré ? 
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Pourtant, rien ne remplace la présence réelle du parent. Or, l’in- 
vestissement professionnel nécessaire ou choisi mobilise essentiel 
du temps parental ; s’y rajoutent les heures de trajet, les nécessités 
administratives, tâches ménagères, etc. Mais aussi les loisirs et acti- 
vités sportives personnelles. Le nombre d’heures disponibles aux 
enfants est souvent réduit au minimum. La qualité de ces moments 
peut-elle compenser la quantité ? C’est une argumentation courante. 
Je suis « pour » la qualité et me réjouis de constater combien les 
dialogues parent-enfants sont plus authentiques et libres que par le 
passé. Mais, je crois à la nécessité d’une vigilance et d’une volonté 
des parents pour conserver précieusement une vraie disponibilité à 
leurs enfants. Parler avec chacun, suivre la scolarité, consoler un 
chagrin, aider à faire des choix d’orientations, cela prend des heures. 
Et auparavant déjà, pour accompagner les premiers pas, raconter 
une histoire le soir, jouer ensemble, apprendre à nager ou à tenir en 
équilibre sur un vélo, il faut du temps. Temps perdu ? Non, temps 
investi qui tisse la confiance et la complicité. 


TRANSMISSION 


Dans de nombreuses cultures, la place de l’enfant se situe dans 
la chaîne des générations. Il est celui auquel on transmet et qui trans- 
mettra à son tour à ses propres enfants. Qu'il s’agisse d’un héritage 
immobilier, culturel ou religieux, le principe est le même. La pensée 
hébraïque aussi accorde une grande place à la transmission de géné- 
ration en génération. On trouve dans la Torah (devenu Ancien Tes- 
tament pour les chrétiens) la trace d’une merveilleuse pédagogie 
juive. «Lorsque, dans l’avenir, vos enfants vous demanderont : Pour- 
quoi le Seigneur notre Dieu vous 2-t-il donné ces instructions, ces 
lois et ces règles ? Vous leur répondrez : Nous étions esclaves du 
Pharaon en Égypte et le Seigneur nous à fait sortir de ce pays grâce 
à sa force irrésistible … » (Dt 6, 20-21) L'apprentissage religieux se 
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vit dans le dialogue. Aux questions de l’enfant succèdent les expli- 
cations du parent. Il s’agit de faire connaître la signification des 
habitudes, rituels et règles par l’évocation du passé. Ainsi, la vie 
entière prend son sens pour le jeune. Le passé lui sert de base solide 
pour aller vers l'avenir. 

La généalogie à son importance dans la Bible. Les évangiles de 
Matthieu et Luc établissent même celle de Jésus. Pourtant ce der- 
nier va faire évoluer la conception : pour lui-même, pour ses disci- 
ples, il refuse qu’un homme ne soit considéré que par sa filiation. 
Être fils de …, « Ben. », ne doit pas déterminer toute notre exis- 
tence. Chacun à une liberté personnelle qui va de pair avec une 
responsabilité ”. La capacité à assumer ses choix et ses émotions 
propres, appelées aussi « différentiation de soi ! » est une étape de 
maturité vers l’épanouissement personnel. 

Le déplacement de conception est important. Autant la foi juive 
se transmet « avec la vie » et, croyant ou non, il est courant de se 
sentir juif si l’on est né de parents juifs (de mère surtout) ; autant les 
chrétiens vont apprendre — et ont souvent dû réapprendre — que 
l« on ne naît pas chrétien ». L'engagement au Christ est un engage- 
ment personnel, individuel. Il est pourtant question de transmis- 
sion également au sein des Églises chrétiennes, la transmission d’un 
savoir biblique notamment, mais aussi la proposition d’un élan spi- 
rituel, la prière. Comment alors respecter la propre évolution de 
chacun ? 

Dans une époque où liberté, conscience individuelle et autodé- 
termination sont des valeurs-clefs, la liberté de conscience religieuse 
des enfants est indiscutable. Malheureusement, il semble difficile à 
certains parents de tenir ensemble le paradoxe d’une annonce claite 
de la foi et le respect de la liberté de l'enfant d’y adhérer à l’âge 
adulte. De ce fait, et pour d’autres raisons encore, la transmission 


9. Le 3, 8-9 ; Mc 3, 31-35, et Jn 8, 50. 
10. Selon Jeanne Farmer, Je comme unique. 
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de la foi au sein de la famille se fait de moins en moins. Me permet- 
tez-vous de le regretter ? 

Tout d’abord, parce que je suis convaincue de l’importance pour 
chacun de recevoir un sens à sa vie, en même temps que les éléments 
nécessaires à sa survie. Le besoin d'espérance est inhérent à l'humain, 
quel que soit le vocabulaire employé. D’autre part, les valeurs qui 
accompagnent l’évangile peuvent être de bons fils conducteurs édu- 
catifs. L’Amour, bien sûr, car Dieu est amour ; l'amour n’est-il pas un 
de nos tout premiers besoins ? L’Autorité qui se décline en respect et 
sécurité. La Parole, base de la relation, qui inclut le pardon. Le Temps, 
valeur positive à faire fructifier, ouverture à l’espérance. Pourquoi 
priver les enfants de ces solides repères qui peuvent dès leur plus 
jeune âge les aider à se structurer positivement ? 

Enfin, il est courant d’entendre des parents dire qu’ils préfèrent 
laisser à l'Église la responsabilité de l’éveil religieux de leurs enfants. 
Au nom de leur sentiment d’incompétence ou de leur pudeur vis-à- 
vis du religieux, ils délèguent le témoignage de foi à l'institution. 
Certes, le pasteur et l’équipe catéchétique sont formés pour accom- 
plir cette mission, et c’est bien le rôle de l'Église que d'assurer un 
enseignement biblique et historique. Mais si Penfant ne perçoit au 
sein du foyer, dans le discours ou le comportement des parents 
aucun signe de foi, il risque fort de considérer l’enseignement reli- 
gieux de l'Église comme un simple morceau de puzzle de son ba- 
gage éducatif, une matière scolaire ou pire une contrainte vide de 
sens. Le silence des parents est interprété comme une indifférence 
ou un rejet du spirituel. Au sein des Églises protestantes historiques !!, 
force est de constater que la transmission de la foi de génération en 
génération ne fonctionne plus très bien. 

« Charger J'Éghise seule de transmettre l'Évangile aux enfants est 
une responsabilité trop lourde. Et si les jeunes sentent une distance 


11. Nom donné habituellement aux Églises réformées et luthériennes. 
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entre les parents et l'Église, comment feront-ils leur choix ? La trans- 
mission fait partie de la responsabilité du croyant : “Tu diras à tes 
fils.” (Dt 6 ,7). Pour transmettre sur le plan spirituel, chaque parent 
peut inventer son langage et ses moyens. Reste à surmonter lindé- 
racinable pudeur spirituelle assez caractéristique de nous autres ré- 
formés ! »!? Les enfants perçoivent nettement ce qui est précieux 
pour leur parent. Ils sont touchés par ce qui les passionne, intellec- 
tuellement ou affectivement. Les parents sont responsables de 
l’image spirituelle qu’ils donnent, ce qui ne les empêche pas de lais- 
ser une nécessaire liberté de conviction. Ils peuvent proposer à leurs 
enfants une place dans la famille chrétienne qu’est l'Église, une place 
dans la chaîne des générations qui se transmettent le flambeau de la 
foi. Cet équilibre entre transmission parentale et libre responsabi- 
lité de l’enfant est bien exprimé poétiquement par cette maman afri- 
caine anonyme : 


Je t'ai donné la vie 

Mais je ne peux pas vivre à ta place. 

Je veux t’emmener avec moi à l’église, 

Mais je ne peux pas croire à ta place. 

Je peux te montrer ce qui est bien et ce qui est mal, 
Mais je ne peux pas choisir à ta place. 

Je peux prier pour toi, 

Mais je ne peux pas te faire marcher avec Dieu. 

Je peux te dire comment il faut vivre, 

Mais je ne peux pas te donner la vie éternelle. 


Quelle place pour lenfant dans les familles aujourd’hui ? Il a 
apparemment une place centrale. En cela, peut-être avons-nous tiré 
profit de l’exemple de Jésus : écartant la foule et les disciples trop 
sérieux ou stressés, il ouvre les bras aux petits enfants : «Ne les en 


12. Extrait du texte adopté par le synode de l'Église réformée de la région parisienne en 
novembre 2006. 
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empêchez pas car le Royaume de Dieu appartient à ceux qui sont 
comme eux. Je vous le déclare, c’est la vérité : celui qui n’accepte 
pas le Royaume de Dieu comme un enfant ne pourra jamais y en- 
trer. » (Mc 10, 13-16) 

Par cette attitude et ces paroles déconcertantes, Jésus métamor- 
phose le regard porté sur les enfants : non seulement il les valorise, 
mais il les pose même en modèle, pour une part en tout cas À. Sur- 
tout, il prend du temps, il crée un espace pour les regarder, et (cer- 
tainement, même si le texte ne le dit pas explicitement) leur parler. 
Enfin, il les bénit. Nous y reviendrons. 

Il a fallu attendre le XX* siècle pour que cette conception soit de 
nouveau mise en valeur en Occident. Merci à Françoise Dolto, et 
ses pairs, merci à Jacques Salomé et son exigence quant à la qualité 
de communication dans la relation parent-enfant. Oui, « l’enfant 
est une personne », à qui il faut savoir faire place. Mais, « l’enfant est 
un enfant », rappelle avec bon sens Didier Pleux *. Sa vulnérabilité 
oblige l’adulte à tenir compte de son état et de ses besoins spéci- 
fiques. S’il y a égalité de valeur entre enfant et adulte, en référence 
aux Droits de l'Homme par exemple, il y a aussi asymétrie dans la 
relation. Le parent a des responsabilités et une autorité à assumer. 

Or, si on a fait place à l’enfant, on le laisse trop seul. Ne reste-t- 
il pas à lui offrir davantage de temps, d’attention, de présence ? Être 
pour lui un vis-à-vis à la fois sécurisant et valorisant ; avoir une 
attitude ferme qui structure et des paroles ouvertes qui créent l’es- 
pérance, tel est le défi qui est posé à chaque parent ! 

Un art impossible ? Extrêmement délicat, certes. Sil n’existe 
pas de parent parfait, on peut cependant s’encourager à la pensée 
que cet exercice difficile est pour chacun une expérience inoubliable : 
malmenante parfois, et surtout tour à tour enrichissante, euphori- 


13. Ceci est un vrai sujet d’étude théologique. 
14. De l'enfant roi à l'enfant tyran, p.272. 
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sante, épuisante, culpabilisante, déchirante... (La liste est longue !) 
Une expérience de vie unique ! Mélanie Klein réconforte avec sa 
formule : être un parent « suffisamment bon » pour permettre à nos 
enfants de prendre appui sur nous. L'auteur du Psaume 127 écrit 
que « Les fils sont un héritage de l'Éternel ». Un proverbe malgache 
affirme quant à lui : « Heureux es-tu, toi à qui le Seigneur à fait le 
cadeau d’un enfant. » Certes, c’est plus facile à entendre devant un 
joli petit berceau que face à un grand adolescent rebelle... Mais, au 
final, n’est-ce pas aux parents de l’envoyer dans la vie ? Comme 
dans les récits des patriarches de la Genèse, comme la lui-même 
fait Jésus, c’est le geste et la parole de bénédiction qui ouvrent leur 
avenir. Après leur avoir fait place dans notre nid, notre amour leur 
permet de trouver leur place sur cette planète. 


Nicole Deheuvels 


Nicole Deheuvels a été reconnue en 1988 pasteure par l'Église réformée 
de France, après ses études de théologie. Sa formation complémentaire 
de conseillère conjugale et familiale lui a permis par la suite d'exercer un 
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et des couples, depuis 13 ans, à La Cause, association française protes- 
tante. Elle est mariée et mère de trois enfants, maintenant adolescents. 
Elle donne régulièrement des conférences pour différents publics ; 
certaines sont imprimées ou enregistrées, parmi lesquelles : La famille 
chrétienne, mission impossible 2 (2004), Enfance et pornographie (2005). 
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La nouvelle vague d’études pauliniennes 


Odile Flichy, La figure de Paul dans les Actes des Apôtres : un phéno- 
mène de réception de la tradition paulinienne à la fin du 1° siècle, Paris, 


Éditions du Cerf (Lectio divina), 2007. €38,00. 364 pages. 


C'est une nouvelle méthode d'interprétation biblique qui se profile à 
travers ce livre consacré à Paul et, en particulier, à ses rapports à Moïse 
autant qu'à Jésus. Méthode assez hardie pour qu'on se demande s’il n’y 
aura pas, désormais, ce qui vient avant et ce qui vient après Odile Flichy. 

Les mauvaises langues trouveront de quoi jaser, mais il faut d’abord se 
rafraîchir la mémoire. Et rappeler que, si la Réforme a volontiers été perçue 
comme un retour aux sources, aux origines mêmes du texte biblique — ce 
qui est loin d’être évident — , c’est en revanche avec l'essor de la modernité 
qu'à propos de ces mêmes textes bibliques est enclenchée la critique dite 
des sources. D'un côté, on « redécouvre » ainsi la justification par la foi. 
De l’autre, on amorce une démarche qui, par exemple, pointe des fissures 
dans la description d’un figure aussi emblématique que Paul et, à terme, 
nous amène à réviser notre appréciation de sa pensée et de son rôle dans 
la diffusion du christianisme. En sorte que, au fur et à mesure que la mo- 
dernité se faufile dans la critique des textes, c’est en effet une idée sécu- 
laire, celle d’une cohérence incontestée entre les divers aspects de l’incon- 
tournable personnage qu'il est, qui ne fait plus recette. D'une interpréta- 
tion à la suivante, on en vient à des arguments attisés moins par des faits, 
même s'ils semblent contradictoires, que par des prises de positions plus 
ou moins partisanes, par des soupçons — dus au Zeitgeist. Au point d'en 
perdre de vue ou d’en fausser l'enjeu ? C’est la question que soulève Flichy. 
Une question urgente. Il faut commencer par en dresser l'état. 

‘Flichy le fait avec une indubitable maîtrise. Elle fait aussi apparaître 
l'inéluctable qui s’y trame, à savoir : s'agissant de textes d’un autre âge, un 
âge aux antipodes de l’objectivisme scientifique, la nécessité pour leur in- 
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terprétation de se doter d’un nouveau paradigme. Proposé par Flichy, il est 
novateur. Mais sans insolence. Quiconque dresse l’état d’une question, 
doit aussi veiller à se garder des effets boomerang qui peuvent s'y manifes- 
ter. Flichy en est consciente. 


[l 

Elle y consacre son premier chapitre. Finement argumenté, adroitement 
charpenté, aussi clair que concis, il va lui servir de tremplin bien plutôt qu'à 
prétendument lui tenir lieu de table rase. Un historien ne remonte jamais 
aux « sources », c'est plutôt la source qui « descend » jusqu'à lui. Flichy 
commence même par reconnaître ses dettes envers ceux qui l'ont précé- 
dée. Des géants de la pensée, qu'elle soit criticiste ou historiciste ou de 
quelque autre abord. Aussi, ni une ni deux, Flichy grimpe-t-elle sur leurs 
épaules pour y voir mieux, et c'est leurs respectives faiblesses qu'elle met 
au jour. l'admiration qu’elle porte encore à leur égard consistera seule- 
ment à n’en pas répéter les préjugés. Mais à rouvrir le dossier. D'autant 
que sont entre temps apparus de nouveaux éléments à la lumière desquels 
l'enquête ne porte plus sur l’objet qu'on a cru, jusqu'ici. Elle ne porte plus 
sur la question de savoir s’il y a convergence ou divergence entre le portrait 
de Paul qu’en font les Actes des apôtres et la figure de l’apôtre qu'en des- 
sinent ses Épîtres. Pour une raison très simple, et que Flichy va étayer pro- 
gressivement. 

Prenons les faits de la vie de Paul. Que, par comparaison à ses épîtres, 
la fiabilité historique du livre des Actes soit mise en question, est une chose. 
C'est une tout autre chose quand c’est la crédibilité théologique du Paul 
lucanien qui en est abusivement ébranlée. Tout simplement, c'est par la 
façon qu'a Luc de reconter l’histoire — laquelle en outre n’a rien à voir avec 
notre conception de l’histoire — et d'en appréhender l'enjeu théologique, 
que son Paul semble diverger du Paul qui se raconte à travers des Lettres 
qui, si elles ont une portée universelle, n’en ont pas moins cette particula- 
rité d’être, elles aussi, plutôt concrètement circonstanciées. Flichy conteste 
que le Paul des Actes soit un autre Paul que celui des Lettres. Elle dénonce 
toute velléité de stopper net une tradition séculaire qui soulignait la cohé- 
rence d'une figure unique malgré ses diverses facettes. En panne d'idée 
neuve, on se précipite sur la première qui vient à l'esprit et qui en a l’appa- 
rence. D'autant qu'en l'occurrence elle consiste à poser la question après 
en avoir prédéterminé la réponse. On noie le poisson, alors qu'il faudrait 
lui changer l’eau. Ce que fait Flichy. Même si, dit-elle, le Paul que brosse 
Luc dans les Actes n’est pas identique à celui que profilent les Lettres, faut- 
il pour autant qu'ils soient étrangers l’un par rapport à l’autre ? Et ne 
conviendrait-il pas qu’alors, à tout le moins, on change la question 2? et, 
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ajoute Flichy, qu'on cherche plutôt à savoir qui est Paul pour Luc. Question 
aussi téméraire que paradoxalement logique. Elle fait intervenir un tiers. 
Une autre manière de démêler l’écheveau de l’histoire. 


qn 

Revenons en arrière. À l’époque des Lumières, on avait constaté telle- 
ment d'écaris entre les Actes et les données des Lettres qu’on s'était de- 
mandé si, vraiment, Luc avait, comme il le prétend, jamais été le compa- 
gnon de Paul. l'exégèse historico-critique qui prend alors la relève de la 
critique des sources en arrive à la conclusion que, à défaut d’être historique, 
le livre des Actes est un document apologétique dont le but aurait été d’har- 
moniser les deux concurrents que seraient Pierre et Paul. À Tubingue, 
FC. Baur ira même plus loin. Non seulement le Paul de Luc n’est pas le Paul 
de l’histoire, mais encore ce dernier serait celui de l'aile majoritaire formée 
par les chrétiens d’origine païenne et, qui plus est, aux yeux de Luc, c’est un 
Paul qui est resté fidèle au judaïsme. Mais qui, pour autant, ne serait pas le 
vrai Paul. Luc, rapporte Flichy, est présenté comme mû par une sorte d’idéo- 
logie (j'allais dire) pétrinienne, en tout cas si proche de la synagogue qu'on 
ira jusqu'à l’accuser d’être « même à l’origine de la perte de l’évangile 
paulinien ». Luc serait ainsi l'arroseur arrosé de-cet épisode touchant la 
propagation de l’évangile. Ce qui n'empêchera pas la critique historique 
de claironner en prétendant que du traditionnel pseudo clivage entre l’his- 
torique et l’apologétique on passe alors au vrai clivage de l’histoire et de la 
tradition. Voilà ce qu’il en coûte à Luc quand il se prend pour un historien 
ou, plutôt, quand on le prend pour l'historien qu'il n’est pas alors qu’il fait 
œuvre de théologien. 

Faut-il encore que les écailles vous tombent des yeux ? Il suffit pour 
cela, plutôt qu’à l'historien, de confier le rôle de Luc au théologien. Prendre 
Luc lui-même comme modèle? Pourquoi pas? N'est-ce pas — comme le 
souligne Flichy, lui qui, à sa propre communauté majoritairement juive, 
présente un Paul plutôt juif converti et témoin persécuté que missionnaire 
des païens ? N'est-ce pas Luc qui veut contrer l’antipaulinisme de ceux qui 
sont hostiles à l’universalisme de Paul. Aux yeux de Luc, Paul incarne la 
fidélité au judaïsme. En fin de compte, même la mission païenne de Paul 
s'en trouve comme légitimée : c’est par là que s’accomplit la destinée 
d'Israël. | 

Quitte alors à ce que le débat porte sur un autre couple : rupture et 
continuité vont vite devenir les mots clés d’une approche qualifiée de socio- 
culturelle — à l'égard de laquelle Flichy ne cache pas son impatience. Si j'ai 
bien compris, ce n’est pas le sécularisme, mais la sociologie qui tue la 
théologie. Flichy n’est pas non plus dupe des vérités à l'emporte-pièce ; 
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elle sait qu'on ne raconte pas une histoire de la même façon selon qu'on 
s'adresse à des adultes où à des enfants. Elle sait qu’un texte n'est en 
somme que la partie « lisible » d'un contexte, tel un iceberg, plongé non 
dans l'illisible mais dans ce qui, étant inédit, n’est inédit qu’en tant qu'il 
prend son temps pour se donner à lire. Au figuré, on appelle cela lire entre 
les lignes et qui fait qu’un texte n’est jamais figé : ça respire. Toujours en 
mouvement, tel un fleuve, il porte sa source en lui-même, il « l'empoche », 
constamment, y compris les bénéfices insoupçonnés qui en découlent. 


(ll 

Odile Flichy flaire l’aubaine. Pour sortir de l'impasse où nous ont accu- 
lés les méthodes qui viennent d’être évoquées, il faut, dit-elle, que ce nou- 
veau paradigme prenne en compte tout l'héritage paulinien : de même 
qu'il y a plusieurs canons du Nouveau Testament, il y a plusieurs canons de 
Paul. De même que les mots n’ont de sens qu'à travers l’usage qu'on en 
fait, de même l'original d’un texte est gros de ses variantes : elles l’authen- 
tifient à frais nouveaux. Luc ne mentionne pas les Épîtres. Cela est peut-être 
dû au fait qu'elles ne résument pas tout l’œuvre de Paul, voire toute sa 
pensée. Or, laisse entendre Flichy, Luc s'intéresse à l'événement bien plutôt 
qu'à l’événementiel. À ce qui fait que, pour l’historien, l'événement est 
moins un fait brut qu'une « reconstruction » ; ou que, d’objective, l’historio- 
graphie — comme déjà elle l’est chez Luc — « devient » récitative, interpréta- 
tive, sinon une fiction plus réaliste que la réalité et qui, à la limite, ne fige 
pas davantage le réel que l'interprétation d’un texte ne consiste à le raidir, 
tel un cadavre. 

D'après Flichy, l'héritage de Paul gravite autour de trois pôles dont l’un, 
tel qu'il est envisagé dans le projet historiographique de Luc, concerne 
l'articulation de l’histoire et de la tradition : c’est le pôle biographique par 
rapport auquel les Lettres de Paul constituent le pôle canonique tandis que, 
avec Colossiens et Éphésiens, les Pastorales font partie du pôle doctoral. 
D'un pôle à l'autre, le rôle de Paul n’est pas perçu de la même manière et, 
quant à celui qu'il joue dans les Actes, point n’est surtout besoin de le 
soupçonner de trahison à l’égard du Paul des Lettres. 

Flichy y consacre la première partie de son livre. Relisant Luc, elle cons- 
tate que Paul est avant tout un juif converti, un juif dont la fidélité à l'égard 
de la Loi reste intacte et même est confortée du fait qu'en Christ celle-ci 
n'est pas abolie mais accomplie ; loin d’être annulée par la grâce, la jus- 
tice de la Loi n’est rendue qu'à proportion de la grâce qui seule en est la 
mesure. Le récit du chemin de Damas est un récit de conversion plutôt que 
de vocation : Paul n’est pas un berger qui devient prophète : c'est le dé- 
fenseur d'une tradition dont il « reconstruit » la mission. Flichy va lui consa- 
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crer toute la seconde partie de son livre. À l'étranger et voyageur qu'est le 
juif correspond le pèlerin qu’en ce monde est le chrétien en route pour son 
« vrai pays ». À chacun son chemin de Damas : l'événement ne s'arrête 
pas en chemin. Encore faut-il que Saul devienne Paul et que, en reconnais- 
sant la spécificité du témoignage de ce dernier, la communauté s’y recon- 
naisse également, fasse sa propre expérience du chemin en accordant sa 
confiance au juif converti qu'est devenu Paul. 


[M] 

C'est un chemin à double sens : en passant au christianisme, Paul 
découvre le vrai visage du judaïsme. D'ennemi autoproclamé du Christ, il 
en devient le témoin. C'est le rôle auquel l’assigne la communauté : té- 
moin du Christ, il symbolise la continuité avec le peuple juif. Preuve en soit 
la référence à la résurrection que, d'une part, Paul ne cesse de rappeler à 
ses auditeurs et dont les chrétiens partagent l'espérance au moins avec les 
pharisiens et que, d'autre part, il annonce aux païens, qui croient n’en 
avoir aucune idée, soient-il grecs où romains : la nouveauté du christia- 
nisme découle tant de sa continuité avec le judaïsme que de son empathie 
pour le paganisme. La mission « païenne » de Paul s'inscrit dans la vocation 
même d'Israël, dès l’origine. 

Mais l'accent mis sur cette dimension historique de la nouveauté du 
christianisme ne dit pas tout. || n’y a pas de continuité sans solution de 
continuité. Flichy le reconnaît. Mais elle s'arrête en chemin. Pourquoi 2 
L'arrêt sur image qu’elle fait lui fait-il perdre le fil de son argument ? 
Philologique, historiciste, ou socioculturelle, chacune des trois étapes de la 
critique néo-testamentaire avait eu le tort d'insister sur la rupture entre Saul 
et Paul. Reste à savoir si, par contraste, l'approche narrativiste de Flichy ne 
consiste pas, au mieux, à faire passer la main de Jacob pour celle d’'Esaü 
et, au pis, à sous-estimer la rupture au profit d’une continuité qui suc- 
combe aux contraintes du « théologiquement correct ». Odile Flichy ne 
ravale-t-elle pas l'événement qu'est la résurrection au rang de l’événemen- 
tiel 2 Pourquoi s’obstine-t-elle à édulcorer la dimension eschatique de la 
résurrection au profit d’un narrativisme qui n’est au fond qu'une variante 
de l’historicisme © 

Avec les juifs de la synagogue comme avec les Athéniens de l’Aréo- 
page, Paul n’a pourtant que ce mot à la bouche : résurrection. Son idée du” 
divin comme de l’humain en est conditionnée. Avec les pharisiens qui n’osent 
pas tout à fait y croire, Paul est d'accord pour dire que Dieu, le Dieu d'ls- 
raël, est un Dieu pour demain. Avec les Athéniens qui, eux, s'y connaissent 
en matière d’idoles sinon de Dieu, mais peinent à s'y reconnaître, il est 
d'accord pour dire de Dieu que — tel un inconnu dans une foule — s’il n'est 
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pas tout à fait comme les autres, c'est justement parce qu'il ne l’est pas du 
tout. C'est un Dieu qui nous prend comme nous sommes, nous prend là où 
nous sommes, en plein bourbier d’un corps menacé par la ruine et la mort. 
D'accord avec les juifs, il conçoit que la croix soit un scandale, comme 
avec les grecs il conçoit que ce soit une folie. Face aux grecs, il devient juif. 
Face aux juifs, il devient grec. En Christ, il n’est ni l’un ni l’autre. Là, il n'y a 
plus ni grec ni juif. C’est même en citoyen romain, en homme acculturé à 
toutes les religions qu'il ira mourir à Rome. Je ne le dirai qu'en passant 
c'est Flichy qui, à son insu, m'a soufflé cette idée de la résurrection comme 
principe d’acculturation de la foi. Le terme revient sous sa plume par trois 
fois, ou presque, mais elle hésite entre « inculturation » (deux fois et — on se 
demande pourquoi — entre guillemets) et « acculturation » (une fois, mais 
sans guillemets). L'inculturation relève d’une vulgate, d’une idée selon la- 
quelle il y aurait une instance originelle de la foi qu’il suffirait d'acclimater 
à une situation qui serait et lui resterait étrangère. Comme, de par leur 
tradition respective, l’est un grec par rapport à un juif et inversement. || y a 
« nous » et « eux ». Or, sur le chemin de Damas, Paul comprend subitement 
que la résurrection ne veut rien dire si elle ne passe pas par l’acculturation 
réciproque du juif hellénisé et du greco-romain, du pharisien et du chré- 
tien. 


M 


Voici donc un livre qui n'est pas comme les autres. Le tournant qu'il 
annonce dans l'interprétation du Nouveau Testament, il est temps qu’on s'y 
engage. Odile Flichy nous en pointe l'urgence, d'autant que le grand mé- 
rite de ce livre consiste aussi à nous exposer à d’autres choix que le sien. 
Professeur associé au Centre Sèvres (Paris), invitée à donner un cours à 
l'École biblique de Jérusalem en 2006, la même année elle reçoit un prix 
de la Faculté de théologie de Lausanne «pour la qualité de sa thèse». Ce 
livre sur La figure de Paul en est issu. Il nous donne l’occasion de la féliciter 
à notre tour. Et clore cet éloge en rappelant que, depuis plus d’une dizaine 
d'années, Odile Flichy nous fait l'honneur de collaborer à la rédaction de 
notre rubrique « Parmi les livres ». 


Gabriel Vahanian 
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Jean Riaud (éd.), l'étranger dans la Bible et ses lectures, Paris, Cerf/ 
Université Catholique de l'Ouest (Lectio divina), 2007. 
ISBN 978-2-204-08312-6, 458 pages. 


Publié à l'initiative de l’équipe de recherche « La Bible et ses lectures » 
de l’Université Catholique de l'Ouest (Angers), associée au Centre Lenain- 
de-Tillemont (Paris IV - Sorbonne), cet ouvrage collectif regroupe une ving- 
taine de contributions autour d'une même thématique. || s’agit de divers 
éclairages sur le statut et le traitement de l'étranger non seulement dans 
l'Ancien et le Nouveau Testament, mais aussi dans la Septante, dans les 
écrits intertestamentaires, dans les écrits gnostiques de Nag Hammadi, chez 
Philon et Flavius Josèphe, dans la littérature rabbinique, et enfin dans les 
relectures et interprétations qu'offrent les différents arts d'inspiration bibli- 
que du X° au X€ siècles (roman, peinture, musique). C’est donc un vaste 
panorama qui nous est proposé, même s'il s’agit davantage d’une juxta- 
position d’études de cas que d’un tableau cohérent et systématique articu- 
lant un certain nombre de tendances lourdes. Chaque contribution se trouve 
résumée dans la préface de Jean Riaud, responsable de l’équipe de recher- 
che et directeur de cette publication (pp. 9-16). 


On ne saurait choisir et désigner, sans risque d’arbitraire, les plus éclai- 
rantes des recherches au sein de cette véritable mine de données et d’ana- 
lyses. Signalons néanmoins la clarté avec laquelle Christian Grappe mon- 
tre comment le Jésus marcien, dans la péricope relatant sa rencontre avec 
la femme syrophénicienne (Mc 7, 24-30), « dilate ainsi les contours du 
Royaume » (p. 181). Quant à André-A. Devaux, il conclut le volume par 
une approche du Prologue dans lequel Simone Weil exalte « cet amour sans 
frontières qui effacerait jusqu’à la notion même d’étranger... » (p. 454). 
On mesure aisément le profit que tout lecteur tirera d'un tel ouvrage, au 
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sujet d'une thématique dont la pertinence, défiant le temps, s'avère plus 

actuelle encore aujourd’hui qu’il y a deux ou trois mille ans. L'intérêt qu'il y 

a à revisiter les racines de notre rapport à l'étranger, n’échappera en effet 
à personne. 

Frédéric Rognon 

Strasbourg 


Henri Froment-Meurice, Les femmes et Jésus, Paris, Cerf, 2007. 


« Le monde humain de Jésus est autant peuplé de femmes que d’hom- 
mes, autant animé par les femmes que par les hommes. Et quelles fem- 
mes | » : telle est la conviction, doublée du regret que l'Évangile soit sou- 
vent considéré comme une « affaire d'hommes », qui est à l’origine de la 
publication de ce petit livre. Désirant qu'elle soit partagée et aide à porter 
un regard plus serein sur la place réservée aux femmes dans l’Église [ca- 
tholique romaine, NDLR] d'aujourd'hui, son auteur — diplomate de métier 
— a entrepris de rassembler, comme en un bouquet, ces figures féminines 
de la Bible pour montrer que leur place aux côtés de Jésus n’était en rien 
secondaire. 

C'est ainsi qu'il propose au lecteur de (re)lire avec lui l’histoire des 
femmes de la généalogie de Jésus et celle des « femmes stériles de la 
Bible » avant de consacrer plusieurs chapitres à la figure de Marie (« Marie 
la Vierge », « Marie la Mère », « Toutes ces Marie »). Il n'oublie pas « Les 
veuves » ni ces « Quelques autres femmes, pas n'importe lesquelles », dont 
la Cananéenne ou la Samaritaine sont la figure de proue. 

Nourrie du texte biblique et de la littérature apocryphe, sa narration, 
vivante et bien documentée, est porteuse d’un enthousiasme communicatif. 
À ce titre, le témoignage de foi qu’elle constitue doit être salué. Elle gagne- 
rait, néanmoins, surtout pour les derniers chapitres abordant des questions 
plus théologiques (« La femme et le péché » ou « Paul et les femmes »), à 
aller au-delà d’une lecture naïve du texte : il n’est pas du tout évident 
qu'en demandant à ses disciples de « détester père, mère ou enfant », Jésus 
ait ouvert le chemin qui mène à la vocation religieuse (p. 100) ! 


Odile Flichy 


Paris 
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Jean Lévêque, Job ou le drame de la foi — Essai, Paris, Cerf (Lectio 
divina), 2007. ISBN 978-2-204-08185-6. €26,00. 302 pages. 


La compétence de l'auteur en ce qui concerne Job est notoire, on ne 
peut oublier son Job et son Dieu. l'intérêt complémentaire de ce livre est 
qu'il présente à la fois une collection d’études exégétiques fines et précises, 
et une série de textes destinés à un plus large public qui lui permettent de 
partager l'humanité profonde de sa lecture du livre, ainsi que la pertinence 
théologique et spirituelle de celui-ci. La progression y gagne en approfon- 
dissement et en clarté, et le tout forme néanmoins une unité. 

l'ouvrage est très riche, on ne saurait faire plus qu’en présenter rapide- 
ment la teneur. Comme le titre le précise, Job est vu ici d’abord comme 
croyant, ce qui colore de façon particulière la question habituelle : quel 
sens peut avoir la souffrance d’un innocent ? l'auteur donne à celle-ci 


quelques éléments de réponse, dont on retiendra : « Mieux vaut une con- 
frontation passionnée ou malhabile avec le vrai mystère qu’un langage sur 
Dieu dont l’homme resterait constamment la mesure. » Ou : « la seule chose 


qui lui importe (à Job) c'est que, même au plus fort de l’épreuve, Dieu ait 
reconnu en lui son serviteur. » Nous avons trop tendance à oublier, en effet, 
obnubilés par notre cas, que la Bible s'intéresse peut-être plus à Dieu qu'aux 
mortels que nous sommes. 

Trois parties composent l'ouvrage. La première évoque son contexte 
sapientiel, biblique et mésopotamien, et aborde l’histoire de la rédaction et 
la datation. Notons l'intérêt des remarques sur « le contrepoint théologique » 
apporté aux grands thèmes bibliques (l'Alliance, l'élection, etc.) par la ré- 
flexion sapientielle. 

La seconde partie suit la dynamique du déploiement de l'intrigue, allant 
du conte initial aux réponses du Seigneur, en passant par les réactions des 
amis. On y comprend comment les différents fils du récit se croisent à plu- 
sieurs reprises pour tisser une démarche dialogale aux enjeux radicaux. 

La troisième partie reprend les thèmes fondamentaux qui traversent le 
livre, celui qui concerne le thème de la création ne le cédant pas en intérêt 
à celui qui aborde la question de la souffrance du juste. 


Jean Alexandre 
Saint-Coutant 
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Jean-Marc Prieur, La croix chez les Pères (du Il° au début du IV: siècle), 
Université Marc Bloch (Cahiers de Biblia Patristica 8), Strasbourg, 2006. 
€30,00. 230 pages. 


Si c'est à partir de la croix que s’énoncent les premiers balbutiements 
de la pensée chrétienne, il s’agit moins du symbole de la mort expiatoire 
d'un Rédempteur, qu'elle va devenir, que d’un objet, l’ignominieux instru- 
ment du supplice de condamnés, tels que Jésus, füt-ce injustement. À ce 
titre, il s’agit avant tout d’une sorte de fait de société, que les auteurs, 
chrétiens ou non, n’occultent pas, surtout quand il s’agit de Jésus et qu'à 
ce dernier on fait ainsi porter la marque d’une mort infamante. Force est 
alors de constater — et c’est l'intérêt de cette étude — que dans leurs ré- 
flexions sur le salut, les auteurs chrétiens oscillent, pour ainsi dire, entre 
une théologie de la gloire et une théologie de la croix qui, elle, va finir par 
imprégner la notion même de salut au point d’éclipser celle du règne de 
Dieu que même Jésus place au cœur de ses paraboles comme de son 
message sur la fin des temps. 

On m'avait par ailleurs appris que le tout premier symbole du christia- 
nisme naissant avait été, non la croix, mais le poisson, dont le nom grec 
(ichtys) est l’anagramme des initiales de chacun des mots de la plus an- 
cienne confession de foi, « Jésus Christ, fils de Dieu, sauveur ». Dans un 
contexte culturel où la croix est réservée à l'exécution de coupables qui 
n'étaient pas citoyens romains, les chrétiens en avaient même un souvenir 
plus dirimant encore : elle évoque une malédiction religieuse qui, d’après 
l'Ancien Testament, pèse sur quiconque est pendu au bois. Qu'un homme, 
cloué à une croix, soit mort pour nous sauver ne pouvait, dira Paul, que 
scandaliser un juif à défaut de faire sourire un grec. Ainsi se met en place 
une première symbolique de la croix, évoquant aussi bien la souffrance 
rédemptrice de l'agneau pascal que la gloire de l'agneau qui cohabite 
avec le loup. 

La grande originalité de Jean-Marc Prieur consiste au fait que, portant 
sur la période « cruciale » de ce changement entre le Il° et le début du IVe 
siècle, son enquête reste ciblée, non sur la croix rédemptrice ni même sur la 
mort de Jésus, mais sur la métamorphose de la croix comme sceau d’un 
opprobre à la croix comme «trophée de victoire », victoire dont n’est pas 
oubliée la double dimension, à la fois politique (Constantin) et eschatologi- 
que. La monographie de Prieur est d'autant plus fertile qu’elle nous ouvre à 
de nouvelles perspectives concernant une croix qui, d'instrument de tor- 
ture, devient la croix du Christ. Un Christ en souffrance dans l’homme 
qu'est Jésus. Un Christ souffrant au point d'en être abandonné de Dieu, et 
dont la contemplation va faire du Vendredi saint la fête la plus populaire du 
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Moyen Age finissant, jusqu’à ce que, en 1427, la parution de L'imitation du 
Christ mette en avant l’idée selon laquelle le calvaire ne suffit pas, ou ne 
suffit plus : il faut y participer soi-même (Pierre Chaunu), ne serait-ce qu'afin 
de mieux s’en remettre à Dieu — du moins jusqu'à ce que, de nos jours, la 
douleur soit perçue comme inutile et qu’en résulte le sentiment que « dans 
la souffrance, c'est moi qui suis de trop » (Jérôme Porée). 

Un ouvrage qui, au-delà de la minutieuse exégèse littéraire et histori- 
que de son auteur, reste en phase avec nos préoccupations d'aujourd'hui, 
mérite qu’on s’en laisse instruire. 

Gabriel Vahanian 


Jean Alexandre, Exils: Un dieu qui nous appelle à trop de rupture, Aubone, 


Éditions du Moulin, 2007, 83 pages. 


Ce livre égrène la liste des personnages bibliques (d'Adam et Êve à 
Paul) sujets de déplacements volontaires ou subis, mais tous présentés comme 
le fruit de la volonté divine. Et ceci dans le but de rendre témoignage au 
« vrai Dieu des Écritures » (p. 75) qui ne cesse d'appeler l'être humain à des 
ruptures pour s’en remettre à Lui dans la réunion de l'humanité toute en- 
tière. l'ensemble est cohérent et agréable à lire. 

Bien qu'à l'instar de l’auteur, je partage le constat d’une humanité bal- 
lottée de rupture en rupture, je m'interroge sur la pertinence pastorale d’un 
tel ouvrage. Est-il vraiment possible de laisser entendre que toutes les rup- 
tures que nous traversons sont la volonté de Dieu 2? Est-il vraiment possible 
d'ignorer aussi radicalement la détresse de personnes qui ont d’abord be- 
soin de lieux où soigner les blessures de trop de ruptures ? Est-il vraiment 
possible d'ignorer que le « vrai » Dieu des Écritures est aussi celui qui mé- 
nage pour l’humanité des oasis où se ressourcer ? Est-il vraiment possible 
d’assimiler ainsi toutes les ruptures et les exils subis à des exodes vers la 
Terre promise ? Et même dans l’Exode, le peuple s'est vu offert par Dieu 
des oasis et la manne ! À une humanité fatiguée et meuririe, n'est-il pas 
plus évangélique aujourd'hui de prêcher la halte bienfaisante 2? 


Didier Halter 
Sion 
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Michel Deneken, Johann Adam Méhler, Paris, Cerf, 2007. €32,00. 
347 pages. 


l’auteur, Doyen de la Faculté de théologie catholique de Strasbourg, 
nous propose une initiation complète, et parfois compacte, au grand pion- 
nier de l’œcuménisme que fut, au début du XIX° siècle, le professeur Môhler, 
à Tübingen. L'ouvrage comporte trois parties, d'abord une introduction 
historique et biographique, puis les développements de la théologie ecclé- 
siale de Môhler, enfin une sélection de textes (l” « Unité » et la « Symboli- 
que »). Dans les trois dimensions caractéristiques de cet enseignement théo- 
logique, le professeur est aux prises avec les courants intellectuels de son 
temps : le romantisme allemand, la philosophie de Hegel, le protestan- 
tisme de Schleiermacher ; s'y ajoute le contexte politico-religieux de la 
recomposition des états du sud-ouest de l'Allemagne, le Wurtemberg com- 
portant l’université de Tübingen, avec les deux facultés de théologie, ca- 
tholique et protestante. La pensée théologique de Môhler est profondément 
attachée à la dynamique de la révélation chrétienne, dans sa continuité 
scripturaire, patristique et conciliaire jusqu'à ce jour. Il s'inscrit dans «le 
développement d’une unité originaire de la foi apostolique ». Aussi Môhler 
se présente-t-il comme un partenaire œcuménique courtois mais exigeant, 
lucidement critique et sans complexe : il demande à ses partenaires « une 
réforme de la Réforme », entendez un retour à la christologie et à l'Église 
des Pères ; le protestantisme retrouvera ainsi sa place légitime dans la 
maison mère du christianisme. 

Il faudrait pouvoir donner plus qu'un aperçu de la richesse suggestive 
et provocante de ces thèses. l'auteur renonce heureusement aux complai- 
sances de la charité trop rapidement réconciliatrice, pour poser les problè- 
mes théologiques de base en terme de formulation rigoureuse. A bien des 
égards il prépare le travail de ses lointains successeurs : les pères Congar 
et de Lubac, Küng, Kasper et Ratzinger. Il anticipe sur les déclarations centra- 
les de Vatican Il : concernant l'unité de la Révélation, le rapport, dynamique 
continu et non polémique interrompu, entre l’Écriture et la Tradition. Il pro- 
pose les fondements d’une ecclésiologie christocentrique de la totale com- 
munion entre les confessions chrétiennes. Il corrige ainsi la structure ro- 
maine trop juridique au profit d’une Église peuple de Dieu. Le Concile s’en 
inspirera en rédigeant « Dei Verbum » et «Lumen Gentium ». Un chemin 
s'ouvrait vers notre réconciliation, même si de nos jours encore subsiste 
une « différence fondamentale » entre deux conceptions de l’Église. 

Et le groupe des Dombes continuerait |’ avancée œcuménique en pro- 
posant la conversion et la communion des Églises. 

Michel Leplay 
Paris 
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Jacques Ellul, Les successeurs de Marx, Paris, La Table ronde, 2007. 


€21,00. 218 pages. 


Ouvrage posthume, minutieusement « reconstitué » à partir de notes 
prises lorsque Ellul faisait cours à Bordeaux, et judicieusement annoté par 
Michel Hourcade, Jean-Pierre Jézéquel et Gérard Paul, il complète un dip- 
tyque dont le premier volet, La pensée marxiste, a vu le jour en 2003. 
Protéiforme, la pensée marxiste est aussi une pensée qui essaime ou, par- 
fois même en contradiction avec elle-même, se propage au gré d’esprits 
enthousiasmés, lesquels, à l’occasion, n’en sont pas moins les détrous- 
seurs. Heureusement, il y en a aussi qui, s’écartant de cette pensée, ne la 
déforment pas et font même honneur à Marx. Avec Ellul, on apprend, par 
exemple, en quoi, par idéalisme politique, Jaurès s'adapte au marxisme 
sans en prôner l’abandon ni même la révision. Blum arguera même que le 
matérialisme économique de Marx n'impliquait pas un matérialisme méta- 
physique. Les successeurs de Marx ne sont pas tous taillés sur le même 
patron. Marx n'avait-il pas déclaré qu’il n’était pas marxiste 2? 

La majeure partie du cours est consacrée à ceux qui jouent les vedettes, 
adulées ou liquidées, pendant la période soviétique. Fllul ne manque pas 
d'en souligner les contradictions tant entre leurs diverses tendances qu'avec 
les positions de Marx — positions dont certaines sont moins celles d’un 
révolutionnaire que d’un humaniste. Très tôt, elles se prêtent même, Ellul le 
souligne, à l’ébauche d’un marxisme humaniste qu'il détecte dans la mou- 
vance française autour de Jaurès jusqu’à la veille de la révolution d'Octo- 
bre et, lors du printemps de Prague, dans la mouvance tchèque autour de 
Richta (dont-au moins un texte a naguère paru dans Foi & Vie) alors que le 
marxisme idéologique est en train de sombrer. Marx avait escamoté la tech- 
nique. Jaurès la minimise. On vivait encore sous l'effet de la révolution 
industrielle. Certes on prend conscience du décalage-entre rapports de 
production et forces de production. Mais on n’a pas encore saisi que c'est la 
technique qui va remettre en question la nature de ce décalage, et que, à la 
différence d’Ellul mais des années plus tard, Richta souligne lorsqu'il en tire 
la leçon : « l’homme est avant tout appelé à mafñtriser le système technicien. » 
Maîtrise que la société industrielle ne pouvait que dénier au prolétaire alors 
qu'elle est mise à la portée de tous par la révolution technicienne. 


Gabriel Vahanian 
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Patrick Troude-Chastenet (éd.), La propagande : communication et pro- 
pagande (Cahiers Jacques Ellul 4), L'Esprit du temps, S.L. 2006, €21,00. 
274 pages. 


La propagande ? Jacques Ellul reprend ici la définition qu'il en donne 
dans un ouvrage antérieur : c'est « l’ensemble des méthodes utilisées par 
un groupe organisé en vue de faire participer activement ou passivement à 
son action une masse d'individus psychologiquement unifiés, par des ma- 
nipulations psychologiques, et encadrés dans des organisations ». Le ton 
est vite donné. Grâce à l’allusion aux manipulations, la propagande est 
aussitôt muée en « P... respectueuse » de la rhétorique ou, si l’on préfère, 
de la communication, comme si la communication n'était pas déjà une 
forme de propagande. Et de fait, en témoigne ce à quoi je pense quand 
j'entends « propagande », la congrégation romaine pour la propagation 
de la foi, en tout cas jusqu’en 14-18, époque à laquelle le mot et le con- 
cept s'avilissent, comme le constate À. Mattelart qui y consacre sa contri- 
bution. 

Or, comme de la foi, c’est le propre d’une idée que de se propager. Et 
c'est fort judicieusement que P Troude-Chastenet corrige un peu le tir de 
son maître en incluant un extrait de La Parole humiliée où, traitant de l'op- 
position entre parole et image, Ellul montre comment l’image consiste à 
manipuler la parole et, vous faisant prendre des vessies pour des lanternes, 
à se prostituer en confortant l'essor pernicieux de ce qu'on ie = désor- 
mais propagande. 

Ellul part d’un constat : s’il faut être informé pour être propagandé, il 
n'y a pas non plus d’information sans propagande. La démocratie est à ce 
prix. Au point qu’en devenant objet de propagande, elle aussi tend à deve- 
nir ni plus ni moins «totalitaire, autoritaire et exclusive que la dictature ». 
La démocratie ne s'exporte pas. Et pas davantage ne peut-elle, à l’intérieur 
de ses frontières, être manipulée sous couvert d’une obsession d'efficacité 
engendrée par le souci de sa propre propagande. N'en découlerait qu'uni- 
formisation d'individus d'autant plus adaptés au système qu'ils y sont sous- 
traits à toute prise de conscience. 

Il faut des normes. À la suite d’Ellul, y insistent aussi bien A. Vitalis que 
Ph. Breton ou P Troude-Chastenet. l'échafaudage dressé par la propa- 
gande s'effondre aussitôt que celle-ci n’est plus relayée, avérée, par des 
faits : la propagande n’est efficace que si elle dit vrai. Paradoxe ou faux 
problème 2? 

À défaut d’une parole vraie, le langage sert aussi bien à l’argumenta- 
tion qu’à la manipulation. Sinon chez Aristote, c’est au livre des Proverbes 
qu'on le lit : argumentation et manipulation sont les deux mains de la lan- 
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gue. Aussi ambivalente que la technique (toute technique), la propagande 
en est à la fois le fer de lance et son talon d'Achille. Parodiant le langage, 
elle en corrompt le verbe et, comme par autodérision, tel un ver dans le 
fruit qu'il piège, s’y leurre à n’en pouvoir mot dire. 
[L'édition originale de Propagandes date-t-elle de 1962 (pp. 86, 131) 
ou (p. 235) de 1963 2] 
Gabriel Vahanian 


Régis Debray, Aveuglantes Lumières : journal en clair-obscur, Paris, 
Gallimard, 2006. €16.90. 204 pages. 
Régis Debray & Claude Geffré, Avec ou sans Dieu, Paris, Fayard, 2005. 


D'un style allongé ici d'un zeste de malice, là d’un parfum d’imperti- 
nence, Régis Debray caracole allègrement de l’insolite au primesautier et, 
passant au crible ce siècle qui fut, dit-on, celui des Lumières, tout à la fois 
s'en amuse et s’en désole. En fait de lumières, ledit siècle n’en avait fait que 
sur sa propre ambition d'isoler la vérité, l’amputant de sa part d'ombre et la 
rendant ainsi d'autant plus tranchante qu’elle se met à la solde de ceux qui 
seuls n’en sont pas dérangés. La vérité qui dérange, échappant à ce genre 
de braquage et ne se trouvant que là où on ne la cherche pas, ce siècle-là 
n’a su qu’en saisir un reflet là où, au pied d’une raison érigée en lampadaire, 
forcément, tout semble plus clair alors qu’alentour tout le reste plonge dans 
une obscurité encore plus dense. En guise de lumières, on assiste à une série 
de feux d'artifice. Certes, il n’est pas d'artifice qui n’imite la nature, mais à la 
condition que la contrefaçon n’en soit pas l’unique règle, ou que l'arbre ne 
cache pas davantage la forêt que la lumière ne cache l'ombre. 

Mais Debray n’est pas ingrat. Il reconnaît tout ce qu’on doit à ce siècle, 
y compris à cet écraseur de l’infâme qu'est Voltaire. Mais il en dénonce 
aussi le prix — une désastreuse dépendance à l'égard d’un dogme aussi 
absolu que celui qu’il a chassé. Debray ne crache pas dans la soupe. Il met 
les pieds dans le plat, mais avec l'élégance qui sied à quelqu'un de bien 
trop cultivé pour passer sous silence l’aveuglement d’un siècle qui n'a pas 
cessé de braconner sur ces terres qu’à bon compte il relègue à l'obscurité 
des siècles précédents. Debray ne braconne pas. Il butine. La vérité n'est 
pas cantonnée à un versant plutôt qu’à l'autre de la montagne. Tel un 
fleuve, elle traverse les frontières. De même, chez Debray, la pensée court à 
travers champs, la bride sur le cou. Elle passe « du sacré au technique et de 
la Bible au bec de gaz ». S'il y a un chemin de traverse, Debray l'emprunte ; 
sinon, il mettra son talent à le frayer. 

C'est qu'au siècle — par trop auto-auréolé — des Lumières tout n'est pas 
clair. Ni aussi rationnel qu’on le prétend. C'est plutôt le siècle où « la raison 
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s’est vu conférer la puissance magique, l'efficacité surnaturelle du fiat lux ». 
Sans frais. Il suffisait d’en obturer « l'arrière plan théologique », comme si 
« la lumière n'avait pas d’abord été l’autre nom de Dieu ». Ce siècle-là — 
on a dit qu’il avait « fait descendre le ciel sur la terre » — n’a su que rallumer 
«en nous ce qu'il y a de plus invétéré [...] : la pensée magique ». Debray 
n'est pas devenu croyant pour autant : il avoue son athéisme, mais il se 
garde bien de s’en vanter. Il a horreur du dogme, religieux ou philosophique. 
Ÿ compris celui de Voltaire, sa tête de turc. Auquel Paris consacre plusieurs 
voies publiques tandis qu’une seule, « courte et transversale », daigne à 
peine rappeler Rousseau du bout des lèvres. Une revanche de ce dernier ? 
Consacrée à Voltaire, l’année 2006 fut au mieux « une année Voltaire en 
sourdine, surtout en France » ; elle fut nettement éclipsée par Mozart. En 
tout cas c’est, pour Debray, une bonne occasion de railler cette mentalité 
qui voit le jour avec Descartes et qui, malgré Kant si ce n’est, hélas ! avec 
lui, atteint au cours dudit siècle au pinacle de sa forme : on y assiste au 
remplacement d’un absolutisme (celui du dogme) par un autre (celui de la 
raison, voire au remplacement d’un anticléricalisme (celui des mystiques) 
par un autre (celui de Luther et maints autres radicaux de la même souche). 

Au siècle des Lumières, on s'en prend à la carapace du religieux, et non 
à ce que celle-ci recouvre et peut-être déforme ou raidit — à son fond, 
largement occulté durant toute cette période, même par ses thuriféraires 
attardés. On fait «comme si la Renaissance n'avait pas eu lieu, comme si 
la rationalité critique n'avait pas travaillé tout au long du Moyen Age, y 
compris dans et sur la théologie. » 

Impossible pour autant de faire machine arrière. Rebuté par l’hypertro- 
phie de la raison, rien n’est moins évident que d'en trouver un remède dans 
l’atrophie d’une foi dont les institutions refusent toujours de la mettre à 
jour. On n’en est pas moins réduit à l’athéisme, à supposer qu’on n'y soit 
pas contraint. Pas étonnant qu’il n’en soit pas comblé, Debray le reconnaît. 
Athéisme de fortune, ou d’infortune, il lui permet seulement de « mieux 
s'orienter dans le noir, ou un peu moins mal ». Vu l’état de délabrement du 
monde des religions, on peut difficilement lui en faire grief. 

Il s'en explique dans l'ouvrage, Avec ou sans Dieu, qu'il co-signe avec 
le dominicain Claude Geffré (et qui pourrait bientôt sortir en anglais chez 
un éditeur américain). Un dialogue admirablement orchestré par Éric Vinson, 
on fait mieux qu'y assister, on y prend part ou presque, sans tabou ni ména- 
gement de susceptibilités respectives et sur un ton que pourraient envier 
plus d’un philosophe ou autre savant. Dialogue percutant : à l'écoute l’un 
de l’autre, c'est au lecteur que pensent avant tout les protagonistes : aussi 
exigeants qu'ils soient l’un de l’autre, chacun se veut quand même com- 
plice de l’autre — sinon du lecteur qui, leur étant commun, est à leur égard 
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d'autant plus exigeant. Par exemple, s’il fallait qu’en l'occurrence le croyant 
qu'est Geffré fit preuve d'ouverture et donc de modestie, on n'en est que 
davantage frappé par l'humilité intellectuelle dont par le souci d'empathie 
fait aussi preuve Debray. Tous deux subtils au dialogue, ils s’y montrent 
chacun si sensible à l'argument de l’autre que, s’y faisant l’écho l’un de 
l'autre, ils donnent l'impression d'avoir inversé leurs rôles. Jusqu'où 2? 
pourquoi pas jusqu'à ce stade de l'existence où, avec comme sans Dieu, la 
question est la même pour tous 2 
Avec ou sans Dieu, la religion est un fait. Debray préfère le mot « fait » 
à celui de phénomène (qui peu prou présuppose un sens). Autrement dit, 
la religion consiste avant tout à tisser des liens bien plutôt qu'à tisser ce 
qu'avec un peu d’emphase on appelle un sens. Certes, concède Debray, 
on peut dire que, à la limite, «il y a du sens, mais il n’y a pas de sens du 
sens ». Ou si vous préférez, il y en a suffisamment, peut-être, pour s’en 
forger un destin, mais certainement pas assez pour qu'aucune destination 
puisse en être le terme. Dans un monde où plus rien ne résiste à la 
globalisation, où l'universalisme irrigué par la religion semble une vue de 
l'esprit, Debray, au risque de tirer son épingle du jeu, est à la fois critique à 
l'égard de la privatisation du religieux perpétrée par la modernité et per- 
plexe à l'égard d’un communautarisme issu des-reliques d’un Dieu séden- 
tarisé, domestiqué. Où, faute de pouvoir dire ce qu’il en est, il ne reste plus 
au prophète qu'à crier dans le désert ou, ce qui revient au même, à se 
taire. 
Gabriel Vahanian 


Philippe Aubert, La malédiction de Darwin, lllkirch, Le Verger éditeur, 
[2007]. €10,00. 191 pages. 


Les phrases sont courtes. Pas les idées, même si parfois leur évidence 
est si dérangeante que le lecteur croit en avoir perdu le fil. C'est pourtant 
avec le concours de ce dernier que l’auteur tient la clef de l'énigme. Tout 
comme, à défaut de la nature, Darwin celle de l’évolution. D'où le titre qui, 
suggérant un mélange des genres, lorgne vers le mystère. 

Par contraste avec le mystère, qui baigne dans le langage, dans l’asso- 
nance des mots ou plutôt leur consonance, l'énigme baigne dans leur dis- 
sonance. Et s'ils peuvent s’englober l’un l’autre, c’est à la condition que 
n’en soit pas réduite à l’aphonie la capacité du monde à se laisser modeler 
par le langage : toute enquête est une quête de sens — pour autant que 
leur engrenage n’en soit enrayé par aucun grain de sable : en l'occurrence, 


un meurtre. 
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Non, je ne m'égare pas : il s’agit bien d’un roman policier et un meur- 
tre est bien l’objet de l'enquête confiée aux autorités compétentes. La vic- 
time 2 dans l’antre de la théorie évolutionniste de Darwin, une belle confé- 
rencière, originaire du pays, venue spécialement d'Amérique afin d'y pro- 
pager moins une théorie qu’une doctrine, le Dessein intelligent. Censée 
réconcilier science et foi, sa propagation profite à une organisation plutôt 
secrète dans son fonctionnement sinon dans ce nouveau credo qu’elle affi- 
che sous l'étiquette aux relents bibliques de néo-créationnisme. Ce qui, 
aux côtés du policier, explique la présence d’un pasteur, de surcroît 
théologiquement compétent en la matière. C’est même banal. 

Sauf que, l’enquête qui se déroule au long de quinze chapitres, est 
encadrée par un prologue et un épilogue. Et qu'à moins d’être ensemen- 
cée par une quête du sens, l'enquête se résoudrait à la seule banalité de 
son objet: d’idéologique le crime serait, à défaut d’un coupable, 
« putativement » déclassé en simple crime passionnel et classé « sans suite ». 
À la différence du crime qui a lieu en Angleterre, le prologue se déroule à 
Lourmarin, sur ces terres de l'homme révolté que fut Camus et qu'affec- 
tionne Aubert autant que celles, anglaises et cependant dépaysantes, de 
Darwin, l’homme évolué. Mais un homme entre parenthèses, puisqu’en 
dernière instance l'épilogue nous ramène au Lubéron, à ce cimetière de 
Lourmarin où, à tout jamais, retient son souffle « l'homme [qui] n’est qu’un 
souffle, le plus faible de la nature ». Où, plutôt que d'évolution naturaliste 
ou quelque autre supranaturaliste dessein, la révolte contre la mort est 
affaire de résurrection. 

Un mot sur l’auteur : c’est un pasteur | 
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